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Les livres les plus empruntés, souvent par des pères de fa-
mille qui les emportent chez eux, sont fort variés. L’Al-
chimiste, de Paolo Coelho passe de mains en mains, de 
même que Le Petit Prince de Saint-Exupéry. Et, à côté de 
poèmes, écrits théologiques ou historiques appartenant à la 
littérature arabe, le théâtre de Molière et de Shakespeare ou 
les œuvres de Proust et de Coetzee captivent ces lecteurs 
clandestins. D’autres ouvrages de genres très différents 
sont aussi régulièrement demandés : ceux consacré à la dé-
mocratie, notion autrefois taboue, et ceux qui racontent… 
le siège de villes. Principalement celui de Sarajevo entre 
avril 1992 et février 1996.

OUVERTURE SUR LE MONDE
« Lire ce type de récits renvoyant à leur propre réalité 
les réconforte, raconte la journaliste qui couvre le Moyen 
Orient depuis vingt ans. Au début de la révolution, ils 
avaient moins de vingt ans et, vivant dans un pays ver-
rouillé, ne connaissaient que très peu de choses du monde 
extérieur. C’est au moment où ils se sont trouvés embas-
tillés dans cette enclave qu’ils ont gagné, à travers les 
livres, une fenêtre d’ouverture sur le monde. La lecture du 
bouquin sur le siège de Sarajevo, dont ils n’avaient jamais 
entendu parler, leur a permis de sortir de leur isolement, de 
réaliser qu’ils n’étaient pas seuls dans leur combat. Que 
d’autres avant eux s’étaient battus et s’en étaient sortis. 
C’était comme une lumière au bout du tunnel. » 

Ahmad confirme que les livres les ont « sauvés ». « C’est 
notre meilleur bouclier contre l’obscurantisme, explique-
t-il lors d’une de ses nombreuses conversations avec Del-
phine Minoui. Le gage de jours meilleurs. Il nous faut 
cultiver la patience. » La bibliothèque est devenue un es-
pace vivant filmé par Shadi, l’un des membres de l’équipe, 
quand il ne s’aventure pas à l’extérieur. Des cours d’an-
glais y sont donnés et des débats entre militants et com-
battants sont organisés. Une revue bimensuelle a même 
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Notre révolution est faite pour construire, pas 
pour détruire. » Celui qui, en octobre 2015, 
prononce cette phrase, se prénomme Ahmad 
et a vingt-trois ans. Depuis quelque trente-
six mois, il n’est pas sorti de Daraya, une 

ville située à une dizaine de kilomètres au sud-ouest de 
Damas, réputée pour son esprit rebelle et indocile. Dans 
les années 1990, un groupe d’habitants y a lancé plusieurs 
initiatives audacieuses, notamment une campagne contre 
la corruption. En 2002, bravant la peur, plus de deux cents 
personnes y ont défilé en appelant, timidement, au chan-
gement. Et ce sont ses rues qui, le 25 mars 2011, ont été 
le théâtre des premiers cortèges contre Bachar el-Assad. 
Des manifestations brutalement réprimées. Quatre mois 
plus tard, l’Armée syrienne libre, le principal groupe armé 
d’opposition, y a vu le jour.

PROJET INSENSÉ
Le jeune homme témoigne sur l’écran d’ordinateur de Del-
phine Minoui, grand reporter au Figaro installée à Istanbul, 
après avoir vécu à Téhéran, à Beyrouth et au Caire. Une 
photo, découverte par hasard, montrant deux hommes au 
milieu de livres dans une pièce sans fenêtres, l’a intriguée. 
La légende parle d’une bibliothèque secrète à Daraya, ville 
sur laquelle elle a beaucoup écrit. Elle veut en savoir plus. 
Faute de pouvoir se rendre sur place, elle entre en contact 
par Skype avec l’un des acteurs de ce projet apparemment 
insensé. Et presqu’indécent : que valent des livres au re-
gard de vies humaines ? 

« Cela paraissait assez incongru, en effet, confie-t-elle. 
Mais à force de discuter avec ces jeunes résistants, j’ai 
réalisé la puissance libératrice du livre. Face à l’oppres-
sion, à la tyrannie, il devient une arme d’instruction mas-
sive. C’est cela qui est marquant dans leur combat : leurs 
lectures ne sont pas anodines. Mais ce sont des formes de 
survie, pour rester humains. »

BIBLIOTHÈQUE SECRÈTE. 
Une manière de refuser la dictature.
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La lecture comme acte de résistance

Daraya est une ville rebelle de la banlieue de 
Damas bombardée par l’armée syrienne dès 2012. 

Pendant près de trois ans, elle a abrité dans ses 
entrailles une bibliothèque secrète. Jusqu’à sa 

chute en octobre 2016.

Propos recueillis par Michel PAQUOT

INdices

DÉMIS.
En juin dernier, septante 
prêtres du diocèse de 
Ruteng (Indonésie) avaient 
démissionné pour dénon-
cer leur évêque soupçonné 
d’avoir détourné plus de 
90 000 €. Quatre mois plus 
tard, l’intéressé a été invité 
à se retirer, et le pape a ac-
cepté sa démission.

JEUNES FRANÇAIS…
Qu’attendent les jeunes de 
l’Église ? En France, la ques-
tion leur a été posée pour 
préparer le synode qui leur 
est consacré. La réponse 
n’a pas tardé : pour la plu-
part, ils n’en attendent rien, 
car ils ne sont pas croyants. 
« Beaucoup d’acteurs/lieux 
pastoraux ont du mal à vrai-
ment rejoindre et rencontrer 
les jeunes dont l’Église est 
loin », constate la synthèse 
de l’enquête.

… JEUNES ALLEMANDS
Même constat pour le 
même type d’enquête en 
Allemagne : relâchement 
du lien entre les jeunes et 
l’Église et une méfiance 
envers l’institution catho-
lique. « De nombreux jeunes 
perçoivent l’Église comme 
peu crédible en raison de 
sa manière de gérer ses fi-
nances et des scandales de 
mauvais traitements. »

CONVERSION.
L’église Sainte-Jeanne 
D’arc de Verdun (France) 
va, pendant trois ans, être 
convertie en théâtre pour 
accueillir les manifestations 
culturelles qui se déroulaient 
dans une salle de la ville. 
Elle ne comptait presque 
plus de célébrations. Mais 
ne sera pas désacralisée 
pour autant.
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été créée. Tirée à cinq cents 
exemplaires, elle est avant 
tout un guide pour survivre 
à la pénurie.

Ce lieu n’est pas né d’une 
frénétique passion de ses 
promoteurs pour les livres. 
Ahmad, qui n’est pas un 
grand lecteur, se montre 
d’ailleurs réticent lorsque 
des amis l’appellent pour 
en sauver des ruines d’une 
maison pulvérisée. Celle 
d’un directeur d’école parti 
en laissant tout sur place. 
Le premier ouvrage qu’il 
ramasse, écrit en anglais, 
parle de connaissance de 
soi. Il agit comme un élec-
trochoc, même s’il parle 
mal cette langue. Le « fris-
son de liberté » qui l’en-
vahit le convainc de la né-
cessité d’en sauvegarder le 
plus possible. En un mois, 
la quarantaine de bénévoles 
en réunit quinze mille, 
bientôt entreposés au sous-
sol d’un immeuble vide. 
Ainsi naît la première bi-
bliothèque jamais ouverte 
à Daraya. 

DÉVASTATION
Dans cette agglomération 
régie par un pouvoir civil 

indépendant et qui, jamais, 
n’est tombée aux mains des 
djihadistes, ce « musée de 
papier » va tenir près de 
trois ans. Jusqu’à la chute 
de la ville en août 2016 et 
l’exil de ses derniers ha-
bitants vers d’autres ci-
tés syriennes. Le lieu sera 
alors dévasté et ses trésors 
volés ou détruits. « Portée 
par une véritable culture 
de l’insoumission, Daraya 
était prête à ce type de ré-
sistance », commente celle 
qui, pendant dix mois, a été 
le témoin de sa lutte pour 
rester debout. 

Avant-guerre, la ville était 
intimement liée à Damas 
où ses jeunes allaient faire 
leurs études. C’est la guerre 
qui a créé une frontière arti-
ficielle, isolant ce territoire 
bombardé sans disconti-
nuer pendant quatre ans. 
Le pouvoir a utilisé des 
armes chimiques, des barils 
d’explosif et même, l’été 
2016, du napalm, déversé 
notamment sur l’hôpital. 
Obligeant ses habitants 
à fuir, affamant ceux qui 
restent en empêchant l’aide 
alimentaire d’arriver, et en 
tuant des milliers d’autres. 
C’est sur un champ de 

ruines que le raïs viendra 
se réjouir de sa « victoire » 
contre le terrorisme. 

« Il y avait une volonté 
délibérée de détruire pour 
étouffer les âmes, pour 
mettre les gens à genoux, 
constate Delphine Minoui. 
Et ainsi effacer de la carte 
de la Syrie ce point de ré-
sistance qui s’est vraiment 
senti abandonné. Comme 
dans d’autres villes encla-
vées, Madaya, où des gens 
sont morts de faim, Oms ou 
Alep, les Nations unies ont 
tenté à plusieurs reprises 
d’apporter du secours hu-
manitaire, souvent en vain, 
bloquées par le régime. 
Sans pour autant taper du 
point sur la table et impo-
ser des sanctions, laissant 
ainsi à Bachar les mains 
libres. » ■

Delphine MINOUI, Les Pas-
seurs de livres de Daraya, Paris, 
Seuil, 2017. Prix : 16€. Via L'ap-
pel : -10% = 14,40 €. À partir du 
1/01/2018 la réduction passe à 
-5%.


