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LE POPE 
DE KEA,        
7e02,1

de la crisegrecque

Cela fait presque 
trente ans que 

le pope Lefteris 
veille avec sa 
femme sur le 

monastère de 
Panagia Kastriani, 

à la pointe est 
de l’île de Kea, 

en Grèce. Un lieu 
d’où il porte un 

regard particulier 
sur la situation de 

son pays.

Frédéric ANTOINE

PAPA LEFTERIS. 
Son paradis résistera-t-il à la crise ?

Gardien du

monastère
de l’île

© Magazine L’appel - Frédéric ANTOINE
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aSigne

« Je dois 
prendre en 
charge quatorze 
familles issues 
de la classe 
moyenne. Il y a 
de plus en plus 
de personnes à 
aider. Mais les 
gens donnent de 
moins en moins à 
l’Église. »

PDSD�/HIWHULV�Q¶DFFXHLOOH� MDPDLV�XQ�YLVLWHXU�VDQV�
lui proposer un « café blanc ». On croit alors 
recevoir un café au lait. Mais c’est un alcool 
blanc à base de raisins, fait maison, que le pope 
YLHQW� YHUVHU� GDQV� OH� YHUUH��&DU� SDSD�/HIWHULV� D�

une façon plutôt originale d’entrer en conversation. Âgé 
de soixante ans, il vit depuis presque trente ans, avec sa 
IHPPH�0DULD��GDQV�FH�TXL�pWDLW�MDGLV�OH�PRQDVWqUH�GH�3DQD-
gia Kastriani. Un bel ensemble de bâtiments blancs domi-
QDQW�O¶LPPHQVLWp�EOHXH�GH�OD�PHU�ƠJpH��/D�OpJHQGH�GLW�TXH�
le lieu avait été choisi par la Vierge pour qu’on y héberge 
XQH�LF{QH�UHOLTXH��8Q�MRXU��OHV�PRLQHV�VRQW�SDUWLV�HW�O¶HQ-
GURLW� D� pWp� DEDQGRQQp� MXVTX¶HQ� ������'HSXLV�� OH� SRSH� \�
fait à nouveau régner l’esprit de Dieu. Les cellules monas-
tiques ont été reconverties en petites chambres d’hôtes, et 
le couple accueille, à très bon compte, ceux qui veulent 
vivre autrement « une découverte de 
l’harmonie terre-mer-ciel », comme le 
commente papa Lefteris.

AUTRE MONDE OU 
MONDE AUTRE

Depuis cinq ans, ceux qui se rendent ici 
sont un peu plus nombreux. Et moins har-
dis. Une route goudronnée relie désor-
mais le monastère au reste du monde. 
Auparavant, le mulet était le seul moyen 
d’atteindre Kastriani. Face à cette avan-
cée de la civilisation le pope est circons-
pect. « Cela apporte de bonnes choses, 
mais aussi le contraire… », dit-il.

Le petit monde de papa Lefteris est en 
WRXW�FDV�HQ� WUDLQ�GH�FKDQJHU��/XL�PrPH�
a acquis une voiture avec laquelle il parcourt son île, ne 
TXLWWH�MDPDLV�VRQ�JVP�GX�UHJDUG�HW�OX[H�VXSUrPH�V¶DI¿FKH�
WRXMRXUV�O¶RUHLOOHWWH�j�OD�PDLQ��3RXU�rWUH�DX�JR�W�GX�MRXU��LO�
HVW�PrPH�DFWLI�VXU�LQWHUQHW��,O�D�FUpp�VD�SURSUH�SDJH�)DFH-
ERRN� R�� LO� FRPPHQWH� GLYHUV� VXMHWV� UHOLJLHX[� HW� GLDORJXH�
avec qui veut.

3UHPLqUH�vOH�GHV�&\FODGHV�HQ�YHQDQW�G¶$WKqQHV��.pD�Q¶HVW�
SDV�WUqV�GLVWDQWH�GH�OD�FDSLWDOH��0rPH�V¶LO�IDXW�XQH�ERQQH�
KHXUH� GH� WUDYHUVpH� HQ� IHUU\� SRXU� O¶DWWHLQGUH�� ,FL�� FRPPH�
dans toutes les îles grecques, personne ne manque à la 
WpOpYLVLRQ� OHV�GpEDWV�GH� OD�9RXOL�� OH�SDUOHPHQW�JUHF�R��VH�
discute le sort du pays. Et, bien qu’il se sente obligé de 
respecter un certain droit de réserve, le pope de Kastriani a, 
lui aussi, son avis sur les drames économiques qui touchent 
VRQ�SD\V��,O�HVW�G¶DLOOHXUV�j�OD�IRLV�ELHQ�HW�PDO�SODFp�SRXU�
les comprendre. 

&RPPH� O¶eWDW� EHOJH�� O¶eWDW� JUHF� UpPXQqUH� HQ� HIIHW� OXL�
PrPH�OHV�SUrWUHV��LFL�WRXV�GH�UHOLJLRQ�RUWKRGR[H��4XRL�TX¶LO�
arrive, le salaire de papa Lefteris est donc assuré, car ce 
Q¶HVW�SDV�GHPDLQ�TX¶XQ�PLQLVWUH��PrPH�LVVX�GH�OD�JDXFKH�
radicale, osera remettre cette situation en cause. Mais le 
SRSH�HVW�DXVVL�SDSD�HW�PrPH�SDS\��'H�VRQ�XQLRQ�DYHF�0DULD�
VRQW�QpV�WURLV�HQIDQWV��TXL�GRLYHQW�DXMRXUG¶KXL�VH�GpSrWUHU�
GDQV�OHV�PDUDVPHV�GH�OD�FULVH��(W�TXL�RQW�HX[�PrPHV�TXDWUH�
bambins.

0DULD�H[SOLTXH�TXH�VD�¿OOH��kJpH�GH����DQV��VH�GpEURXLOOH�
plutôt bien. Sur le continent, à la grande satisfaction de 
sa maman et de « papa », elle a trouvé un petit emploi. 
/HV� GHX[� JDUoRQV�� XQ� SHX� SOXV� MHXQHV�� ©�se débrouillent 

comme ils peuvent ª��¬�O¶LQVWDU�GH�QRPEUHX[�*UHFV�TXL�RQW�
G��IDLUH�GX�©�V\VWqPH�G�ª�OHXU�PRGH�GH�YLH�SULQFLSDO«�j�
moins qu’ils ne choisissent d’entrer dans le clergé. « Il y a 
aujourd’hui beaucoup de vocations. La crise n’y est sûre-
ment pas étrangère. Est-ce une bonne chose ? Je n’en sais 
rien… ª��FRQ¿H�SDSD�/HIWHULV��

DES PRÊTRES QUI AIDENT

&RPPH�WRXW�OH�FOHUJp�JUHF��SDSD�/HIWHULV�Q¶DLPH�SDV�WURS�
qu’on critique la richesse de son Église. « L’Église grecque 
est essentiellement propriétaire foncier. Elle possède des 
terres. Ce n’est pas une richesse qui peut se vendre comme 
cela. Le gouvernement est d’ailleurs bien content que 
O¶eJOLVH�VRLW�Oj�SRXU�SRUWHU�VHFRXUV�DX[�GpPXQLV��&HOD�OXL�

permet de ne pas devoir s’en occu-
per. ª�6XU� OHV��ௗ����KDELWDQWV�GH� O¶vOH��
le pope s’occupait hier des quelques 
cas. « Des pauvres, il y en a toujours 
eu. Mais aujourd’hui, je dois prendre 
en charge quatorze familles, pour la 
plupart issues de la classe moyenne. 
Cela n’avait jamais été le cas. Il y a de 
SOXV�HQ�SOXV�GH�SHUVRQQHV�j�DLGHU��0DLV�
OHV�JHQV�GRQQHQW�GH�PRLQV�HQ�PRLQV�j�
l’Église. »

« -¶DLPHUDLV�rWUH�SRVLWLI��PDLV�YRLOj�OD�
réalité : nous vivons dans un système 
global basé sur l’argent. Peu ont la 
richesse ; beaucoup sont pauvres. La 
VLWXDWLRQ� HVW� GLI¿FLOH��» Papa Lefteris 
Q¶KpVLWH�SDV�j�UHMHWHU�OD�IDXWH�GX�GUDPH�
grec sur l’Union européenne : « L’Eu-
rope nous a fait mettre un costume qui 

n’était pas fait pour nous », dit-il. Mais Alexis Tsipras, le 
SUHPLHU�PLQLVWUH�©�VDXYHXU�ª�GH�OD�*UqFH��Q¶D�SDV�QRQ�SOXV�
VHV�IDYHXUV��&RPPH�EHDXFRXS��LO�\�D�FUX��0DLV�LO�D�GpVRU-
mais un avis plutôt mitigé. « Les gens en ont voulu trop », 
dit-il.

AU PARADIS

« Mes parents disaient : ‘Que nos mains soient bien’. Ce 
qui veut dire : tant que l’on peut travailler, il y a de l’espoir. 
Heureusement, j’ai la chance de vivre dans cet endroit que 
beaucoup admirent pour sa beauté. Comme dans l’autre 
vie on ne sait pas si on sera au paradis, j’essaie de le vivre 
ici… » 

Et papa Lefteris de raconter l’histoire de ce Belge, décou-
vrant le monastère il y a vingt ans lors d’une excursion. 
Tombé sous le charme, il quitte son hôtel pour s’y installer. 
Bien que non-croyant, il y reviendra ensuite chaque année, 
DI¿UPDQW�TXH�©�s’il y a un paradis, c’est ici ». L’an dernier, 
PDODGH�� LO�\�D� IDLW�XQ�GHUQLHU�VpMRXU�� ,O�\�D�SHX��DYDQW�GH�
décéder, il a demandé que ses cendres soient ramenées à 
Kastriani. Malgré la crise, pour papa Lefteris, il y a encore 
GHV�UDLVRQV�G¶HVSpUHU«ௐŶ

À Kastriani, une petite chambre pour deux, avec douche et vue sur mer, 
FR�WH����¼�OD�QXLW��5pVHUYDWLRQ����������������������'HV�EDWHDX[�UHOLHQW�
O¶vOH�DX�FRQWLQHQW��SRUW�GH�/DYULR��SURFKH�GX�&DS�6RXQLRQ��HQ�XQH�KHXUH�

Merci à mygreekvilla.com qui a rendu cette rencontre possible.


