= d

V  Rencontrer

Genevieve Damas, née en 1970 et mere
de quatre enfants, est une arfiste multiple
qui aborde la queshon des migrants dans
son dernier roman, Patricia. Elle insiste sur
la nécessité d’ une Eglise engagée dans le
monde, méme si elle fait des erreurs.
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Genevieve DAMAS

Rencontrer

<« Le messa
EVANGELIQU

ESTJUSTE MAGNIFIQUE. »

- De quels horizons venez-vous ?

— J’ai passé ma prime enfance a Nalinnes, prés de Charle-
roi. Nous avons ensuite déménagé a Woluwe-Saint-Pierre
ou toutes les maisons se ressemblent. Méme école, méme
niveau de vie... Petite, je croyais que c¢’était ¢ca le monde.
C’est grace a ma grand-meére paternelle que j’ai découvert
qu’il en existe un tout autre, celui de la grande pauvreté,
de la saleté, de la solitude. Elle disait : « Quand on a beau-
coup regu, il faut contribuer. » Cela a été pour moi un en-
seignement majeur.

- La famille est-elle un frein ou un tremplin pour
une vie d’artiste ?

— Quand, a dix-huit ans, j’ai dit & mes parents que j’allais
faire le conservatoire, ils m’ont dit non. J’ai considéré alors
qu’ils étaient un frein. Mais aujourd’hui, je comprends
qu’avec ce qu’ils avaient vécu, ils ne pouvaient pas agir
autrement. Je pense que la famille relie au monde concret.
J’ai alors fait le droit, un peu en raison d’une dette envers
ma mere qui n’a pas pu finir ces études-1a. Un peu aus-
si pour mon pére qui vient d’une famille d’universitaires.
Je n’ai pas le souvenir d’études difficiles. Certains cours
étaient passionnants. Le droit est aussi un intéressant mode
d’organisation et de compréhension du monde. Un grand
metteur en scéne frangais, Jacques Lassalle, dit qu’il faut
pratiquer 1’art de différer nos désirs, et le droit m’a per-
mis de différer ma passion. J’ai ensuite suivi des cours de
théatre a I’IAD a Louvain-la-Neuve.

- Dans la liste de vos activités, écrivain, chroni-
queur, comédienne, metteur en scéne, profes-
seur, laquelle prédomine ? Et ces mots, faut-il les
mettre au masculin ou au féminin ?

— Depuis toute petite, mon pére me dit : « Tu feras ton
droit comme un homme, tu feras tout comme un homme. »
Deés lors, je revendique les mémes noms que ceux donnés
aux auteurs que j’aime et qui sont employés au mascu-
lin. Méme si le mot que je préfere est artiste. C’est celui
qui se trouve d’ailleurs sur mon état civil. Cela n’a rien
a voir avec le féminisme, c’est juste pour moi. En réalité
tous les mots utilisés sont reliés, méme si celui d’écrivain
est central. Quand je joue au théatre, j’écris les mots dans
mon corps. Mettre en sceéne, c’est les organiser dans 1’es-
pace. Ce sont aussi toutes des professions qui ancrent dans
le réel, dans le monde. J’aime a la fois I’écriture qui est
solitaire et le théatre qui est un travail d’équipe. Dans le
théatre, la parole circule et les pensées se confrontent.

- Vous étes partie d Lampedusa, lieu d’échouage
de migrants, et récemment en Hditi qui a été vic-
time de catastrophes climatiques. Pourquoi ces
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voyages ?

— Pour Lampedusa, j’avais, au départ, le projet du roman
Patricia en téte. Je voulais voir et sentir la question des mi-
grants. En méme temps, je trouvais quelque peu égoiste de
prendre la misére du monde pour m’en servir en écriture.
L’idée du journalisme s’est mise en route. Je me suis dit
que si j’y allais, il fallait que je témoigne et que j’informe.
En Europe, la droite et I’extréme-droite sont en train de
recueillir d’énormes suffrages. Donc, ce que I’écrivain peut
faire, c’est venir avec ses armes pour toucher, émouvoir,
méme si ¢’est une goutte d’eau. C’est ainsi que j’ai rédigé
des chroniques pour Le Soir. Dans le cas d’Haiti, une ONG
m’a contactée pour aller dans des lieux sinistrés et y ame-
ner la culture. Cela m’a permis de découvrir que 1’on ne
parle d’Haiti que lorsqu’il s’y passe des catastrophes, sinon
peu de gens s’y intéressent. Je pense que 1’écrivain est 1a
aussi pour apporter la dimension citoyenne.

- Que penser de ce qui se passe autour du parc
Maximilien ?

— Je suis mal informée et donc je risque de dire des vé-
rités-bateau. Mais je suis trés touchée par 1’élan de soli-
darité et par I’action citoyenne. Pour le reste, qu’il y ait
un parc Maximilien, c’est
une honte pour un pays, et
c’est aussi un symptome de la
faillite de I’Etat providence.
Aujourd’hui, les impulsions
doivent venir des citoyens.
Dans la solidarité, il y a un
espace de résistance. N’ou-
blions pas que c’est nous qui
donnons le pouvoir aux po-
litiques. Si des secrétaires
d’Etat disent des choses épou-
vantables, c’est qu’on les a laissés arriver. Et je suis révol-
tée par ’hypocrisie de I’Europe qui veut stopper 1’immi-
gration en sachant bien qu’elle est 1a ! Les migrants sont
devant nous avec de la boue aux pieds.

« Ma grand-

m’a ense:gne

donner. »

- En 2013, vous avez été invitée au Prieuré a Ma-
léves. Qu'en avez-vous retenu ?

— J’ai découvert un lieu que je ne connaissais pas. C’est
un lieu naturel, d’une grande beauté et marquant. J’ai de
beaux souvenirs du repas informel avant la rencontre et de
I’animatrice, Anne-Marie Pirard. En tant qu’auteur, on se
souvient des interviews qui marquent, par ceux qui ont lu
vos livres. C’est alors une autre qualité d’échanges. Et j’ai
gardé la céramique offerte par Gabriel Ringlet !

- Ceci nous améne naturellement a la question
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que, quand on a
beaucoup regu,
il faut beaucoup
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de la foi et de la religion...

— J’ai été chrétienne pratiquante jusqu’a 1’age de vingt-
cing ans. Mais la rupture a été brutale lors d’une messe ou
j’ai décidé de tout arréter a cause de ’homélie. Le prétre
nous a lancé : « Quand vous dites le notre pére, vous ne
pensez pas a tous les mots que vous dites. » I’ai été heurtée
par ce langage sermonnant. Nous avons davantage besoin
de souffle que de remontrances. Cela m’a d’un coup sem-
blé insupportable. Donc je ne pratique plus. J’ai une forme
de distance trés paradoxale. Je pense que I’Eglise est la
seule a nous proposer des rites a la naissance, a la mort,
au mariage, pour expliquer la joie ou la douleur. Je suis
intéressée par le pape Francois. Je pense qu’il est un ani-
mal politique redoutable, un grand communicateur. Et je
dois reconnaitre que mes modéeles sont catholiques. C’est
chez eux que j’ai trouvé la plus belle forme d’humanité. Je
pense a Antoinette Damas, ma grand-mere paternelle, et a
I’abbé Jacques Vanderveken, qui fut mon aumonier chez
les guides. Mais quand la religion est utilisée comme une
caractéristique de classe, je le supporte mal. Il est essentiel
que I’Eglise soit engagée dans le monde, au risque de faire
des erreurs, comme pour la place des femmes. Pour moi,
elle est souvent en-decga de ce que I’on attend d’elle. Mais
le message évangélique est juste magnifique, et c’est vrai-
ment une philosophie sur laquelle on peut ancrer sa vie.
Cela reste une pensée révolutionnaire. Je suis en question-
nement.

- Vous intervenez dans I'émission de Pascal
Claude, Dans quel monde on vit, sur la Premiére.
— C’est un challenge difficile puisque il s’agit de se posi-
tionner sur des thémes de 1’actualité. Je trouve que ce qui
est proposé est intéressant et fouillé. Pascal Claude a du
mérite car son émission est en sursis permanent. C’est 1’in-
dice d’¢écoute qui la sauve. Il est a contre-courant sur une
chaine qui va vers le divertissement.

- Quelle est la source de votre énergie ?
— Elle est multiple. L’écriture évidemment, qui est un pe-
tit retrait. Mais aussi les enfants qui, pour moi, sont fas-
cinants. IIs me ménent dans des univers autres, dans leur
vie, une part de vie que je n’ai pas choisie. Et puis ils
. . m’interpellent dans des tas de
(4 QU ‘il ) 4 ait un domairrfés : pourquoi s’est-on
opposé a la construction de la
tour Eiffel ? Pourquoi, dans
le conflit israélo-palestinien,
tue-t-on des enfants ? Et 1a, il
n’y a aucune justification. A
I’école, Blanche (six ans) et Augustin (neuf ans) n’ont pas
su répondre a leur institutrice quand elle leur a demandé¢ le
métier de leurs parents. « Pour papa, on savait bien dire,
mais pour toi, pas, et nous étions les seuls a ne pas pouvoir
répondre. » Je leur ai expliqué que j’écris et que je raconte
des histoires, mais que je n’ai pas de bureau. J’ai participé
aux Traversées littéraires de Pont-1’évéque, a deux pas de
Deauville, avec mes enfants. Ils ont cotoyé Frangois Em-
manuel qui a supervisé leurs devoirs. Ils se sont installés a
coté de Tahar Ben Jelloun. IIs m’ont dit : « C’était chouette
mais vous ne parlez que de livres, et toi, tu ne t’intéresses
qu’aux migrants, pas a la vie ! » Et quand je présente Pa-
tricia, mes enfants me demande « pourquoi on est venu ici
pour ce livre qu’on ne lira jamais ? ». Antoinette (onze
ans) ajoute : « J'ai rencontré une dame qui m’a dit que tu
es quelqu’un de formidable, mais, pour nous, tu fais sur-
tout les repas et tu ranges notre linge... » Enfin, comme
source d’énergie, il y a aussi la marche et le vélo. Et les
amis avec leur vie, leur histoire...
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- Venons-en a vos ouvrages récents : Histoire
d’un bonheur, Patricia ef une piéce de théatre,
La solitude du mammouth, créée au festival de
Spa et actuellement en tournée.

— Le premier livre cité est 1ié a une histoire que m’a ra-
contée un professeur. Voyant qu’un enfant abandonné ne
va pas bien, une enseignante, jeune mariée, 1’accueille
chez elle. Il posséde seulement les vétements qu’il porte
sur lui. Aujourd’hui, il a trente ans et a fait des études. Ce
n’est pas cette histoire-1a que je raconte, mais Histoire d 'un
bonheur est parti de 1a. Les origines de Patricia sont di-
verses. En 2012, grace au prix de I’Organisation interna-
tionale de la Francophonie, j’ai séjourné pour la premiere
fois en Mauritanie et en Haiti. J’ai également eu une ex-
périence avec des réfugiés mineurs d’age que j’ai accueil-
lis chez moi, ce qui n’a pas été facile. Cela ressemble a
une adoption, on projette beaucoup, on pense que tout sera
simple, et ce n’est jamais le cas. Quant a La solitude du
mammouth, je concéde que c’est féroce mais ce n’est pas
autobiographique ! Méme si cette piece refléte ma colere et
ma peine. Le personnage central est une femme qui consi-
dere qu’elle a été injustement blessée et que la société ne
va pas lui rendre justice. Elle décide alors de se faire jus-
tice elle-méme. C’est une Médée. Elle utilise des armes
contemporaines, notamment la psychologie, la sociologie,
la psychanalyse. Nous sommes dans une société raffinée,
mais nous avons un systéme de prédation tout aussi raffiné.
Cette picce interroge aussi la place de la femme dans la
société qui est parfois celle de victime de prédateurs.

- Quelle est la personnalité belge que vous ad-
mirez particulierement ?

— Je n’hésite pas : j’admire les enseignants et les profes-
seurs que j’ai croisés et qui font la différence aupres des
enfants par leur écoute et leur accompagnement. Cela per-
met a ces enfants perdus, qui pourraient tourner a rien, de
se raccrocher a la vie. Ces enseignants les sauvent par un
travail de titan que personne ne voit.

- La Belgique a-t-elle un avenir selon vous ?

— Je suis Bruxelloise, et cela colore ma réponse. Mes cou-
sins liégeois ne disent pas la méme chose. Je pense que
la Belgique reste un beau défi grace a une langue et a une
culture différentes au nord et au sud. Cela tiendra ce que ¢a
tiendra. Comme le disait notre professeur de droit interna-
tional, Jo Verhoeven, « cela ne sert que si c’est utile ». En
méme temps, je pense que c’est la seule structure & méme
de nous protéger de la mondialisation. Je croise des néer-
landophones et j’adore la littérature flamande, méme si ces
auteurs préférent s’identifier en tant que Belges de langue
néerlandaise. La culture dépasse la question de la langue.

- Quel est votre état d’esprit aujourd’hui ?

— Je pense que nos sociétés sont déprimées. C’est, pour
moi, lié au capital et & la maladie de la consommation. A
cette idée qu’il nous manque toujours quelque chose : le
déodorant, les vacances, la voiture, la maison... Et sans
ce « quelque chose », nous ne sommes pas bien, nous ne
pouvons étre pleinement heureux. Mais le capital et 1’esprit
de consommation sont perdus si les gens sont heureux en
se contentant de ce qu’ils ont ! m
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