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MYTHE OU RÉALITÉ

Que reste-t-il 
de sacré ? 

Dans une région d’Afrique cen-
trale, des ingénieurs européens 
travaillent pour une entreprise 
de construction de routes. Un 

dimanche, ils partent en balade au volant 
de leur 4x4. Au détour d’une piste en 
terre battue, les promeneurs découvrent 
un large espace couvert de petites pierres 
blanches qu’ils traversent allègrement 
et dont ils font leur terrain de jeu. Sans 
le savoir, ils viennent de profaner un 
lieu sacré, celui des morts  : la terre des 
ancêtres. C’est l’émoi dans la population. 
Pourquoi ? Par leur geste, ils ont fait vio-
lence, ils ont brisé quelque chose d’essen-
tiel : le fondement d’une culture et d’une 
société, ce qui lie les humains entre eux 
et avec leurs ancêtres, ce qui nourrit leur 
appartenance à une communauté et à 
une tradition. Di"cile de réparer un tel 
geste. Les ingénieurs devront rentrer au 
pays.

Après les tragiques 
événements qui ont frappé 
la rédaction de Charlie Hebdo, 
après la folie meurtrière qui 
s’est déchaînée dans un 
supermarché parisien, les 
questions fusent : pourquoi 
une telle violence pour 
quelques caricatures ? On 
a touché à la religion, on a 
blessé la liberté d’expression, 
on a attenté à la vie humaine. 
Mais au fond, que reste-t-il de 
sacré dans cette société ? 
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5 EUROPE DÉSACRALISÉE

Dans la société moderne européenne, où 
est le sacré ? Quel est le soubassement qui 
la fonde et la porte ? Ce qui est intouchable 
et inviolable sous peine d’ébranler les 
fondements du vivre-ensemble. Depuis 
plusieurs siècles, ce n’est plus la religion 
chrétienne. Est-ce la raison, la science, le 
progrès, la liberté, la démocratie, l’égalité, 
la fraternité  ? Un peu de tout cela, sans 
doute. La philosophe liégeoise, Gaëlle 
Jeanmart, qui anime des ateliers de philo-
sophie pour les enfants et les adolescents, 
explique dans le journal Le Soir (26/01/15) : 
«  Avec le déclin des grandes formes collec-
tives de sacralisation, des grandes ‘messes’, 
le sacré n’a pas disparu, il s’est individualisé. 
On a chacun ses rites quotidiens, ses habi-
tudes, ses lieux sacrés  : notre école, le lieu 
où l’on a embrassé pour la première fois… 
C’est une manière de s’humaniser sans 
doute. Mais avons-nous besoin de ces 
rites pour être plus humains  ?  » L’indi-
vidu est sacré, le moi, le « je ». Mais en 
quoi se relie-t-il aux autres  ? En quoi 
fait-il groupe  ? D’autres considèrent 
que c’est l’économie de marché qui 
fait o"ce de religion et de sacré : « Au sens 
strict du terme, écrivait Jean-Claude Guille-
baud en 1995, nos décideurs surpayés, qui 
s’abritent derrière le marché pour légitimer 
leurs privilèges, ressemblent à ces barbus 
fondamentalistes qui brandissent le Coran 
pour couvrir l’oppression de leurs femmes. 
À intégriste, intégriste et demi. Le mar-
ché devient la charia de nos démocraties 
libérales.  » Un marché qui engendre des 
exclusions et des injustices et qui ébranle 
les équilibres écologiques. Entre la liberté 
sans borne de l’individu et l’exaltation de 
la consommation de masse qui creuse les 
inégalités, y a-t-il encore place pour un 
vivre-ensemble dans la fraternité ? 

SACRÉ PLURIEL

Dans le contexte occidental, le sacré n’est 
plus l’apanage des religions instituées. 
Comme la spiritualité, il en est déconnecté. 
Pour Pierre Somville, professeur émérite à 
l’Université de Liège, «  la première forme 
de perception du sacré, c’est de se rendre 
compte que le "ux vital qui nous traverse ne 
nous appartient pas. Quelque chose nous 
dépasse. Un "ux vital dont nous sommes 
locataires et non pas propriétaires. Je ne suis 
pas le maître de mon propre destin.  » Cer-
tains en font l’expérience en se confron-
tant aux grandes questions de la vie et 
de la mort, d’autres en communiant avec 

la foule lors d’un concert, d’autres dans la 
contemplation d’une œuvre d’art, d’autres 
encore dans l’engagement pour une cause 
commune ou dans la relation amoureuse. 
Le sacré n’existe pas en soi, il est ce que l’on 
sacralise  : «  Pour moi, mes enfants, c’est 
sacré ! » En d’autres termes aussi, il est ce 
pour quoi on est prêt à se battre, à se sacri-
#er voire à donner sa propre vie. 

QUERELLE DES IMAGES

En quelque sorte, le sacré s’humanise en 
se sécularisant. Pour autant, le sacré reli-
gieux ne disparaît pas. Il se transforme 
et évolue en fonction du contexte et de 
l’histoire. Dans la tradition chrétienne, on 
a longtemps considéré la Bible comme 
un texte auquel on ne pouvait toucher 
et qu’on ne pouvait pas interpréter. Cer-
tains de ses livres avaient même été mis 

à l’index. En s’appuyant sur l’archéolo-
gie, les sciences humaines et la philoso-
phie, les exégètes ont mis en lumière le 
contexte historique dans lequel ont été 
écrits tous ces textes. Les traductions les 
ont rendus accessibles aux chrétiens qui, 
aujourd’hui, peuvent les lire et en faire 
émerger du sens pour eux-mêmes. 
Les représentations et les images du sacré 
ont aussi été contestées. Au VIIe siècle, des 
groupes de chrétiens appelés iconoclastes 
ont voulu faire interdire toute représenta-
tion du Christ et des saints dans les icônes. 
Un siècle plus tard, le concile de Nicée a"r-
mera que rien n’empêche de représenter 
le Christ puisqu’il s’est incarné. Ce n’est 
pas l’image que l’on vénère mais la réalité 
« sacrée » qu’elle représente. La caricature 
rappelle qu’il ne faut pas confondre image 
et réalité. Mais en brisant ou en méprisant 
volontairement l’image, on risque de bles-
ser l’autre dans sa relation avec cette réa-
lité qui le dépasse. 

CLERGÉ SÉPARÉ

Au cours de son histoire, l’Église chré-
tienne n’a pas échappé à la sacralisation. 
Comme dans les religions anciennes, 
elle a réintroduit une distinction entre 
le sacré et le profane. Particulièrement 
dans la liturgie. Églises, autels et prêtres 
ont été consacrés. Pour le théologien 

belge, Joseph Comblin, « le clergé, en tant 
que classe séparée, est une invention de 
Constantin (IVe siècle), Jusque là, il n’y avait 
pas de distinction entre personne sacrée 
et personne profane  : tous étaient laïcs car 
Jésus n’avait pas prévu autre chose… Au 
contraire, il avait mis à l’écart les prêtres 
et n’avait en aucun cas prévu l’apparition 
d’une autre classe sacerdotale car tous les 
hommes sont égaux. Il n’y a pas non plus des 
personnes sacrées et d’autres non sacrées 
car, pour Jésus, il n’y a pas de di#érence entre 
le sacré et le profane : tout est sacré, tout est 
profane. » Cette séparation entre le sacré 
et le profane s’est encore accentuée dès 
le XVIe siècle lorsque l’Église catholique 
s’est opposée à la réforme protestante. Il 
a fallu attendre le Concile Vatican II pour 
la réduire quelque peu. Mais entre laïcs et 
prêtres, l’écart demeure  : « Il y a un clergé 
qui se voue à ce qui est sacré, poursuit Com-

blin, et tous les autres, qui vivent dans 
l’espace profane, sont des récepteurs et 
non des acteurs. (…) Pour jouer un rôle 
actif, il est nécessaire d’être consacré. »

AMOUR DU FRÈRE 

« Ce qui est sacré, ce ne sont pas les pierres, 
mais les hommes. Est-il normal que repose 
de fait sur les épaules de 70 prêtres le souci 
de plus de 300 bâtiments appartenant 
presque tous aux collectivités locales et dont 
la majorité ne sert que quelques dizaines 
d’heures par an ? » Cette question est posée 
dès 1970 dans un document de ré$exion 
à l’usage d’un diocèse de la Creuse en 
France. Elle s’inspire d’une intuition fonda-
mentale de l’évangile : pour Jésus, le sacré 
n’est pas dans un temps ni dans un espace 
réservés aux prêtres et aux grands-prêtres 
dans un Temple de pierres, il n’est pas dans 
un sacri#ce o%ert ni dans un culte rendu à 
Dieu, il n’est pas non plus dans une doc-
trine ni dans un code de lois à respecter. 
Le prophète de Nazareth résume d’ail-
leurs toute la loi en ces quelques mots  : 
« Tu aimeras le Seigneur ton Dieu et ton pro-
chain comme toi-même.  » Les rencontres, 
les paraboles, les gestes de Jésus le signi-
#ent : ce qui est sacré pour l’évangile, c’est 
la relation au frère, particulièrement le 
pauvre, l’opprimé, l’exclu. Relation de par-
tage, de justice, d’amour et de pardon qui 
peut transformer un monde de violence 
en un monde de paix et de bonheur, ce 
que Jésus appelle le Royaume de Dieu. 
Pour les chrétiens, c’est dans cette relation 
d’amour que Dieu se révèle. 

Thierry TILQUIN

Le sacré n’existe pas en soi, il est ce 
que l’on sacralise, ce pour quoi on 
est prêt à sacrifier sa vie.
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 SOLDAT INCONNU.
 Sacré, mais profane.

Des espaces clos, des lieux dédiés, 
des monuments qui font impres-
sion, dits inviolables et éternels, 

protègent le sacré du monde ordinaire. 
Instinctivement, en ces lieux, on ajuste 
sa manière d’être : le pas se fait plus lent 
dans un cimetière militaire, la parole 
moins bavarde et plus basse dans un lieu 

de prière, on met ou on enlève son cha-
peau devant la tombe du soldat inconnu, 
on se déchausse à l’entrée de la mosquée 
ou du Taj Mahal, on veille à son habille-
ment dans une synagogue. Les frissons 
ou l’émotion que l’on ressent devant un 
accouchement, dans un Palais de Justice 
ou dès que résonnent les premières notes 

de l’hymne national laissent penser que 
le sacré ne se dé!nit pas seulement par 
opposition au profane. Que du contraire 
puisqu’aujourd’hui, « nous faisons du sacré 
avec du profane », comme l’a"rme l’écri-
vain et philosophe français Régis Debray. 
Le messianisme politique des États-Unis, 
comme le nazisme ou les communismes 

« C’est aux hommes de choisir 
ce qui les dépasse ! »

Les textes fondateurs des religions sont sacrés pour les croyants. Mais il existe aussi un sacré 
profane et même un sacré athée. Le tombeau du soldat inconnu, la liberté d’expression, 
le su!rage universel, Ground Zero à New York, le mausolée de Lénine à Moscou ne relèvent pas 
d’un « passé éternel » mais d’un sacré qui se joue « ici et maintenant ».
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5 d’État, ont leurs objets de culte, leurs 
cérémonies, leurs rites, leurs morales. Le 
sacré devient même un bien public. Ainsi, 
le respect de la vie s’impose à tous dans 
les questions de bioéthique, au-delà des 
options di#érentes que l’on peut prendre 
sur le statut du fœtus, le statut du corps 
quand on parle de dons et de gre#es d’or-
ganes ou les questions de !n de vie. 

PAS POUR TOUJOURS MAIS TOUJOURS

Le sacré « n’a jamais cessé de vivre… de 
s’actualiser  », a"rme Régis Debray. Quel 
est donc le noyau dur du sacré qui fait, dit-
il, qu’« il y a toujours de l’inviolable dans une 
société » ? Régis Debray dans son très beau 
livre Jeunesse du sacré invite à une prome-
nade à travers les nombreuses 
variables historiques et géo-
graphiques du sacré. Il en retire 
au moins trois observations. Le 
sacré ne se confond pas avec le 
religieux. Il ne se conjugue pas 
au passé. Il ne se confond pas 
avec la recherche d’exotisme.
Les grandes religions historiques 
sont nées sur le terreau du sacré, 
mélange de craintes, de peurs, de trem-
blements et de respect. Le sacré a précédé 
les religions instituées. Les religions elles-
mêmes ont souvent contesté l’excès de 
sacré qui déforce la foi du croyant. Ainsi, le 
christianisme débutant est une tentative 
de désacraliser le sacré (considéré comme 
païen) de l’époque. Dans sa réponse à une 
question posée par la samaritaine : « Nos 
pères ont adoré sur cette montagne ; et vous 
dites, vous, que le lieu où il faut adorer est 
à Jérusalem  », Jésus répond : «  Femme, 
crois-moi, l’heure vient où ce ne sera ni sur 
cette montagne ni à Jérusalem que vous 
adorerez le Père  », bannissant ainsi toute 
idée de sanctuaire. Le religieux n’est pas 
lié à un lieu, ni à des pierres. Mais après 
que le prophète a parlé, les prêtres sont 
revenus  avec lieux saints, maisons-dieu, 
reliques et hiérarchie ecclésiale. 
Il ne su"t donc pas de «  déclarer qu’on 
se déleste du sacré pour s’en débarras-
ser  ». On peut supprimer Dieu, le sacré 
demeure, comme l’a montré à su"sance 
l’expérience soviétique  : «  Le commu-
nisme bureaucratique a fabriqué com-
bien de mausolées, de statues… alors que 
l’athéisme était une religion d’Etat. »

HORS DU CONSACRÉ

Le sacré contemporain conduit hors des 
temples, églises, mosquées et synago-

gues. Le sacré a débordé du religieux, dès 
le moment où les religions ne mènent 
plus les États. Le sacré s’entend dans 
toutes les langues et dans toutes les 
formes de régimes. Il est faux de penser 
que le sacré n’est plus de ce temps. Le 
salut, aujourd’hui, est dans le Progrès, les 
valeurs économiques, le plaisir consom-
matoire.
Le sacré, c’est «  ici et maintenant  ». Le 
droit des victimes, la marche blanche, 
partir en grève, le non-respect des 
Droits de l’Homme suscitent une émo-
tion sacrée d’appartenance tandis que 
les menaces qui pèsent sur l’époque 
(l’accumulation des déchets nucléaires, 
les risques d’usage de l’atome, l’agran-
dissement du trou d’ozone, les avancées 

du clonage…) provoquent craintes et 
tremblements. La peur de leur perte 
engage les peuples à s’engager dans des 
manifestations qui portent les signes du 
sacré. Le sacré d’ordre a besoin de hié-
rarchie, de règlements et d’interdits. Le 
sacré de communion a besoin de pro-
cessions, de rassemblements, de foules 
sentimentales. 
Alors que « l’Occident se targue de ne plus 
se prosterner devant quiconque  » il est 
pourtant à la recherche des mystiques 
à la mode. Il consomme des cocktails 
d’écologie, de spiritualité asiatique et de 
développement personnel. Les occiden-
taux pensent (re)trouver les mystères, les 
ancêtres, les esprits, la méditation, bref ce 
qu’ils croient avoir perdu ici, du côté des 
ghâts de Bénarès (Vanarasi), des falaises 
maliennes au pays des Dogons, des sta-
tues de l’île de Pâques ou des temples de 
Kyoto. 
Régis Debray observe ainsi la montée 
dans les sociétés d’une nouvelle sacralité 
qu’il décrit comme «  un souci de repli, de 
repos, et de retour à soi. En parfait accord 
avec l’actuel renversement qui dégrade 
l’institué (école, armée, famille, académies, 
etc.) pour célébrer l’individu ». 
Soi seul est sacré, alors que le sacré est 
tout le contraire, une nécessité de la 
société pour faire lien et communauté. 
Le dé! principal de demain  ne serait-il 

pas «  la reconquête du symbolique, qui 
unit  »  alors que «  le diabolique est ce qui 
divise » ?

LIBERTÉ, ÉGALITÉ… FRATERNITÉ ?

« Qu’est-ce qui peut encore sceller une com-
plicité, en dehors de la maison, du stade et 
du bureau ? » Le sacré est-il condamné à 
se liqué!er dans les sociétés libérales et 
se dissiper en sacralisations festives de 
toutes sortes ? « C’est dans une société qui 
n’a plus le sens des valeurs où le cynisme de 
la richesse règne, que l’on crée un vide d’ap-
partenance », écrit Régis Debray. Et n’est-
ce pas ce vide d’appartenance qui favo-
rise le fanatisme ? « La sacralité ne se mar-
chande pas, ne se négocie pas. Elle fait d’un 

tas un tout. La sacralité est ce qui 
dépasse les hommes, ce qui peut 
les unir. Mais c’est aux hommes 
de choisir ce qui les dépasse. »
On revendique avec force la 
liberté, l’égalité au service des 
individus. Mais où reste la fra-
ternité, le troisième terme de 
la dé!nition de la laïcité répu-
blicaine apparue en 1848  ? On 

parle beaucoup de liberté d’expression, 
d’égalité des chances, mais quid de la fra-
ternité  ? «  Elle fait tapisserie, et personne 
ne l’invite à danser… alors qu’elle courait 
les barricades dans sa folle jeunesse.  » 
La solidarité vit encore à travers l’État- 
providence. La convivialité est à la mode, 
comme la fête des voisins. Au compte-
gouttes. L’amitié est en réserve, en tête-
à-tête. Mais la fraternité, le rêve qui va au-
delà des limites de la famille, du clan, de 
la communauté de sang et de la couleur 
de peau, «  pouvoir appeler frère ou sœur 
un étranger qui ne porte pas notre nom », 
reste en rade. 
Certes, dit-on, il y a les Droits de l’Homme. 
Mais, cette «  religion civile  » est devenue 
un obstacle au dialogue à l’échelle du 
monde car elle reste l’apanage de ceux 
qui dominent le monde.

Christian VAN ROMPAEY

Régis DEBRAY, Jeunesse du sacré, Paris, Éd. Gallimard, 
2012. Prix : 23 € -10% = 20,70 €.
Régis DEBRAY, Le moment fraternité, Paris, Éd. Galli-
mard, 2009. Prix : 9 € -10% = 8,10 €.

«  La sacralité ne se marchande pas, ne se 
négocie pas. Elle fait d’un tas un tout. La 
sacralité est ce qui dépasse les hommes, ce 
qui peut les unir. Mais c’est aux hommes de 
choisir ce qui les dépasse. » (Régis Debray)


