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Choses vues

Sans doute se sont-ils levés encore 
plus tôt que les voyageurs à l’air 
mal éveillé qui peuplent le hall 
de la gare, ce matin-là. Ouvriers 

de la première heure, ils sont une petite 
armée paci!que, les uns en lutte pour 
la propreté de l’espace, les autres pour 
vendre les journaux et magazines ou de 
quoi pallier le petit-déjeuner non pris 
chez soi. Une jolie dame au franc-parler 
vend des gaufres et distribue en prime sa 
belle humeur. Prudemment, en contour-
nant les groupes de gens assis et leurs 
paquets volumineux, un homme en salo-
pette "uo débusque les saletés incrustées 
dans les rainures prévues pour guider les 
malvoyants. Il ne s’agite pas, ne s’énerve 
pas. Il semble habitué à ce qu’on fasse 
mine de ne pas le voir et cette indi#é-
rence n’entame en rien son enthou-
siasme. Entre deux coups de gri#e inof-
fensive dans les sillons encrassés, le voilà 
rejoint par un copain. Le geste nettoyeur 
est suspendu. Accolade, bon mot, éclats 
de rire. Puis l’homme reprend son travail 
minutieux. Il salue ensuite un voyageur, 
sans doute un habitué, et prend encore 
quelques secondes pour échanger des 
souhaits de bonne journée. Sur un pan-
neau d’a$chage, au-dessus de l’homme 
qui travaille, on peut lire ces mots: « La vie 
entre en gare. »

LE PRIX D’UN BIJOU

Agnès est toute en a#aire. Elle a les 
joues rouges et les larmes aux yeux. Elle 
explique à ses amies avec qui elle a dîné 
ce midi qu’en rentrant chez elle, elle s’est 
aperçue de la perte d’une de ses boucles 
d’oreilles. Elle demande si par hasard 

l’une ou l’autre l’aurait trouvée. «  Voyez-
vous, c’est un cadeau de ma petite-!lle. C’est 
elle qui l’a choisi tout exprès pour moi. » Elle 
a bien cherché dans son écharpe, secoué 
son manteau, fouillé son sac à main. 
Rien. Alors, elle a fait le chemin en sens 
inverse, avec l’espoir de retrouver le bijou 
au restaurant, là où elle a passé le temps 
de midi avec ses amies. Elle a frappé au 
carreau de l’établissement, fermé entre-
temps. Elle raconte que le plongeur, très 
aimable, lui a ouvert la porte et a pris le 
temps de chercher avec elle autour de la 
table occupée quelques heures plus tôt 
par le petit groupe. Hélas, la boucle n’est 
pas réapparue. Elle avait peut-être de la 
valeur dans une bijouterie, mais ce n’est 
pas celle-là dont parlait Agnès.

REGARD AFFÛTÉ

La voiture du train est bien animée, en ce 
milieu de matinée. Un groupe scolaire en 
occupe une bonne moitié. Filles et gar-
çons ont cet air un peu nonchalant que 
l’on prend à cet âge, quand on est obligé 
de suivre la troupe. On comprend qu’ils 
se rendent à la ville proche pour y visiter 
une exposition. À l’arrêt du train, le pro-
fesseur s’assure que tous en sont bien 
descendus. Deux voyageuses, des sœurs 
ou des amies, les suivent dans le couloir 
central, vers la sortie qu’elles empruntent 
aussi. Elles ont remarqué une écharpe 
abandonnée sur une banquette. Déduc-
tion vite faite. Elles ont suivi le groupe 
et demandé si le vêtement appartenait 
à quelqu’un. Regard a#ûté, petit geste. 
Tout simple et pas obligé. Une attention 
de deux secondes qui fait éclater les 
bulles étanches du chacun pour soi.

ÊTRE ACCOMPAGNÉ

Pascale est en congé depuis de longs 
mois. Sa maladie, liée à un travail trop 
intense, l’a laissée sans énergie. Sa santé 
s’améliore mais elle se sent parfois seule 
et sans goût pour grand-chose. Une amie 
avait pris de ses nouvelles lors d’une 
activité commune. Un temps de partage 
qui l’a touchée. Le lendemain, elle invite 
Pascale chez elle pour un petit dîner 
tout simple, à préparer ensemble. Les 
pommes du verger pelées et coupées, 
un morceau de lard, le tout mijoté sur le 
coin du poêle. Le temps se raccourcit et 
le cœur est moins lourd. L’amie ouvre son 
agenda. Ce mot veut dire «  des choses à 
faire ». Voilà ce qu’il lui faut, se dit-elle. Des 
activités accompagnées. Une promenade 
au bord de la Meuse, un concert de midi, 
une rencontre avec un auteur en librai-
rie, une course en ville… Les colonnes se 
remplissent pour quelques semaines. La 
guérison n’est pas loin. 

C’est dans le détail du quotidien  
que se révèlent le sel et le poivre de la vie

Ouvriers 
de la première heure

Chantal BERHIN


