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Choses vues

Pause goûter à Chimay, haut lieu 
de retraite spirituelle. Une jeune 
maman parle du mémoire qu’elle 
va présenter sur le « déni de gros-

sesse ». La conversation roule alors sur les 
di"érents dénis de la vie. «  Il existe aussi 
le déni de foi », dit quelqu’un, ce dont les 
autres conviennent mais sans approfon-
dir. Parmi eux un couple de jeunes mariés 
d’origine congolaise. Il est d’éducation 
catholique et elle protestante. Ils ont 
appris à s’écouter, à se comprendre et 
s’accorder dans leur appartenance reli-
gieuse respective. Leur histoire est jolie 
et courageuse. À la #n de son récit, avec 
une étonnante spontanéité, il demande 
à une dame âgée à qui le mari resser-
vait du café : « Quel est le secret pour vivre 
ensemble longtemps sans jamais divor-
cer ? » 

TRAJETS PLAISANTS 

Est-il regard plus tendre que celui de cet 
adolescent du bus 48  ? Son amie a ren-
versé la tête sur le bras droit dont il l’en-
toure. Elle ne dit mot. Comme si l’amour 
c’était simplement être ici, et même pour 
toujours, dans le chaos de l’autobus qui 
descend la chaussée à vive allure. Ils s’em-
brassent. Une vieille dame sourit. Et puis 
montent trois étudiantes exubérantes. 
Chargées de leurs cours, elles portent 
aussi chacune une pizza sur le plat de la 
main. Eclats de rire quand un des cartons 
en déséquilibre s’écrabouille sur le sol, 
suivi de syllabi mal rattrapés. Deux jeunes 
gars, jusque-là observateurs ironiques, 
leur viennent en aide. Finalement tout 
rentre dans les cartons. Trois arrêts plus 
loin la petite bande descend joyeuse-
ment. Pour partager les pizzas bien sûr !

DOULOUREUSE SÉPARATION

Une femme au visage fatigué monte dans 
le bus avec sa #llette. Fébrile, elle cherche 

sa carte à poinçonner dans un grand 
sac fourre-tout et crie sur son téléphone 
mobile : « Cesse de me suivre, tu ne l’auras 
pas  !  » Elle raccroche le sou$e court et 
serre convulsivement l’enfant contre 
elle. Le téléphone se remet à sonner. Elle 
décroche et crie : « Je vois bien que tu es là, 
"che-nous la paix… », et #xant une voiture 
noire qui roule sous la fenêtre, continue 
de se fâcher dans une langue étrangère. 
Dans le bus, chacun perçoit le drame 
familial. Chacun pense ce qu’il veut d’elle, 
ou de lui. 

LIBRE ET STUDIEUSE

Doctorante en Algérie, Dahia est venue 
pour un stage à l’Université de Liège. 
«  Comment nous organiser pour les 
repas  ?  », se demande le couple qui 
l’accueille. Dahia est musulmane pra-
tiquante, mais très spontanément, elle 
parle de sa famille, de son apparte-
nance berbère dont elle est fière et… 
prend les rênes de la cuisine. Un soir, 
ses hôtes la préviennent que des amis 
viendront bientôt dîner. «  Je prépare 
le couscous  », déclare Dahia in petto. 
Soirée très réussie. À l’aise, la jeune 
kabyle participe à la conversation et 
parle de sa foi. Enceinte de cinq mois 
d’une deuxième petite fille, elle suit 
son chemin de femme. Son mari, resté 
à Alger, assure le relais éducatif, encou-
rageant sa jeune épouse à progresser 
professionnellement. En voilà deux qui 
ont chassé pas mal d’a priori et de sen-
tences ennemis de la paix.

PLAISIR NATUREL

Sur le chemin de Compostelle, il avait 
croisé un Québécois qui ramassait les 
papiers jetés par les marcheurs et incitait 
les pèlerins à faire de même, ne fût-ce 
qu’un par jour. Depuis, André emporte 
un sac de plastique lorsqu’il part à tra-

vers bois et champs. Systématiquement 
il ramasse les cannettes jetées en bord 
de chemin par les promeneurs inci-
viques. Souvent moqueurs, bien qu’ha-
bitués à l’originalité de leur grand-père, 
ses petits-enfants le taquinent…, pour 
ensuite s’y mettre de bon cœur et y trou-
ver plaisir ! 

SE SOUVENIR DU MEILLEUR

Elle arrive lentement à pas glissants, 
poupée fragile rapetissée par l’âge. 
L’aîné de ses petits-fils la soutient par 
le bras, attentionné, concentré. Toute 
l’assemblée dirige son regard vers le 
cercueil où git le vieil homme. Un être 
aimé au jugé des yeux rouges de sa des-
cendance et le monde dans la chapelle. 
Un bébé joue avec les bracelets de sa 
mère et leur tintement résonne comme 
une respiration dans l’atmosphère 
recueillie. Les prières se succèdent, et 
c’est comme si le difficile caractère de 
ce mari tempétueux, ce père intransi-
geant, ce grand-père impatient étaient 
oubliés. Seul demeure pour tous son 
cœur généreux.
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