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Choses vues

LES JEUNES CECI

Ils sont nombreux à se lamenter à voix 
haute. Elle, c’est plutôt en son for inté-
rieur, avec l’espoir confus d’être trom-
pée par les apparences, mais quand 

même  : les jeunes ceci, les jeunes cela, 
et, entre autres crimes impardonnables, 
ils n’ont plus d’orthographe et n’aiment 
pas la littérature. Le comble, c’est ce 
qu’on lui a raconté au sujet de Wattpad, 
ce réseau social d’écriture où des milliers 
d’ados, entre autres, s’inventent écrivains 
et publient des séries à l’eau-de-rose, des 
«  fan"ctions  » égocentriques et tru#ées 
de fautes de langue élémentaires. Le phé-
nomène touche pourtant des millions de 
lecteurs aux USA, et commence à grandir 
en France. Pour en avoir le cœur net, elle 
ouvre un compte Wattpad a"n de fouil-
ler ces «  poubelles littéraires  », comme 
elle dit. Elle y trouve, en e#et, les détritus 
qu’elle cherche. Mais pas seulement. De 
nombreux textes sont tout à fait corrects, 
quelques-uns même plutôt élégants. Elle 
commence une série, écrite par une "lle 
de quatorze ans, qu’elle trouve franche-
ment remarquable. En son for intérieur. 

MEUGLERIES

C’est le plus grand marché aux bestiaux 
d’Europe  : un immense hall couvert, des 
milliers de bovins à vendre et des cen-
taines d’hommes – et quelques femmes – 
munis de leur traditionnelle canne jaune 
ou d’un bâton pour diriger les bêtes. Un 
monde à part, qui commence au cœur de 
la nuit, qu’en-dehors du milieu personne 
ne connaît. La petite troupe ne passe pas 
inaperçue  : lui, l’agronome fasciné par 
cette scène qui se reproduit chaque ven-
dredi matin à Ciney, et ses amis  : un voi-

sin du village et son "ls, son jeune cousin 
bruxellois, un copain français de passage. 
Il tenait à les emmener voir, entendre, 
sentir. Ça crie, ça meugle, les cannes 
claquent et les mains se frappent pour 
conclure les a#aires. L’enfant est intimidé 
mais ne quitte pas des yeux la foule ani-
male. Ils parcourent la grande allée cen-
trale dans un sens, puis dans l’autre, ci et 
là stoppés par le passage d’une vache. Ils 
ont mis leurs bottes mais personne n’est 
dupe : ceux-là sont des spectateurs, ils en 
ont plein la vue.

CLIC, RESURREXIT

Cela ne fait que quelques semaines qu’il 
s’est mis à l’informatique. Ça ne lui inspi-
rait guère con"ance, cette machine, ce 
réseau tru#é d’informations non triées, ce 
torrent anonyme de données livrées sans 
"ltre à toutes les fragilités intérieures. 
Mais "nalement, il s’y est mis. Ce soir-là, 
il reçoit un e-mail de sa "lle, contenant 
un lien vers une vidéo sur YouTube. Clic, la 
musique commence. Le son est mauvais, 
l’e#et cependant est immédiat : sa gorge 
se serre, sa vue se brouille, avalanche de 
larmes. Ce qu’il entend, ce sont quatre 
chansons à voix égales de Francine Coc-
kenpot, auteure de centaines de mélodies 
qui ont $euri au XXe siècle un peu partout 
aux entournures d’un certain christia-
nisme alors plein de promesses  : guides, 
scouts, coopérants, maisons de jeunes… 
Les harmonies sont humbles mais sub-
tiles, enfouies dans le souvenir de deux 
générations, peut-être sur le point de 
tomber dans l’oubli. Ce n’est pas cela qui 
le fait pleurer, encore et encore. Aucune 
tristesse en lui d’ailleurs, non, juste son 
ventre qui se retourne, des racines qui 
puisent en eaux profondes. Comme si ces 

petites mélodies populaires avaient été 
capables de ressusciter, en lui, quelque 
chose d’inexprimable.

PASSERELLE

Portes ouvertes et bourse aux plantes 
dans le potager collectif d’un village 
condrusien. Le jardin n’est pas encore 
très fourni en ce tout début du mois de 
mai, le temps est mauvais, les habitués 
manquent à l’appel. Mais d’autres habi-
tants sont venus. Comme ce petit garçon 
qu’on dit de mauvaise famille, dont les 
grands frères seraient des voyous et qu’on 
soupçonne d’avoir arraché des légumes 
les années précédentes. Il est venu, por-
tant "èrement son plant de tomate à 
échanger, accompagné d’un copain. Les 
jardiniers leur ont parlé, o#ert à boire. 
Ces enfants n’auraient-ils pas envie de 
cultiver une petite parcelle, eux aussi  ? 
L’un s’en retourne chez lui, l’autre déam-
bule autour du potager, observe, "nit par 
demander où il pourrait cultiver, «  pas 
trop grand pour commencer », précise-t-il. 
Le lendemain, l’autre garçon sonne à la 
porte de l’un des jardiniers. Lui aussi, dit-
il, aimerait avoir une petite « passerelle ».

C’est dans le détail du quotidien 
que se révèlent le sel et le poivre de la vie.
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