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C’est dans le détail du quotidien
que se révelent le sel et le poivre de la vie.

Connexions—
surprises

Is sont nombreux a se lamenter a voix
haute. Elle, c’est plutét en son for inté-
rieur, avec l'espoir confus d’étre trom-
pée par les apparences, mais quand
méme : les jeunes ceci, les jeunes cela,
et, entre autres crimes impardonnables,
ils n'ont plus d'orthographe et n'aiment
pas la littérature. Le comble, c'est ce
qu’on lui a raconté au sujet de Wattpad,
ce réseau social d'‘écriture ou des milliers
d’ados, entre autres, s'inventent écrivains
et publient des séries a I'eau-de-rose, des
« fanfictions » égocentriques et truffées
de fautes de langue élémentaires. Le phé-
nomeéne touche pourtant des millions de
lecteurs aux USA, et commence a grandir
en France. Pour en avoir le cceur net, elle
ouvre un compte Wattpad afin de fouil-
ler ces « poubelles littéraires », comme
elle dit. Elle y trouve, en effet, les détritus
guelle cherche. Mais pas seulement. De
nombreux textes sont tout a fait corrects,
quelques-uns méme plutét élégants. Elle
commence une série, écrite par une fille
de quatorze ans, quelle trouve franche-
ment remarquable. En son for intérieur.

Cest le plus grand marché aux bestiaux
d’Europe : un immense hall couvert, des
milliers de bovins a vendre et des cen-
taines d'hommes - et quelques femmes -
munis de leur traditionnelle canne jaune
ou d'un baton pour diriger les bétes. Un
monde a part, qui commence au coeur de
la nuit, qu'en-dehors du milieu personne
ne connait. La petite troupe ne passe pas
inapercue : lui, I'agronome fasciné par
cette scéne qui se reproduit chaque ven-
dredi matin a Ciney, et ses amis : un voi-

sin du village et son fils, son jeune cousin
bruxellois, un copain francais de passage.
Il tenait a les emmener voir, entendre,
sentir. Ca crie, ca meugle, les cannes
claquent et les mains se frappent pour
conclure les affaires. Lenfant est intimidé
mais ne quitte pas des yeux la foule ani-
male. lIs parcourent la grande allée cen-
trale dans un sens, puis dans l'autre, ci et
la stoppés par le passage d'une vache. lls
ont mis leurs bottes mais personne n‘est
dupe : ceux-la sont des spectateurs, ils en
ont plein la vue.

Cela ne fait que quelques semaines qu'il
s'est mis a l'informatique. Ca ne lui inspi-
rait guere confiance, cette machine, ce
réseau truffé d'informations non triées, ce
torrent anonyme de données livrées sans
filtre a toutes les fragilités intérieures.
Mais finalement, il s’y est mis. Ce soir-Ia,
il recoit un e-mail de sa fille, contenant
un lien vers une vidéo sur YouTube. Clic, la
musique commence. Le son est mauvais,
I'effet cependant est immédiat : sa gorge
se serre, sa vue se brouille, avalanche de
larmes. Ce qu'il entend, ce sont quatre
chansons a voix égales de Francine Coc-
kenpot, auteure de centaines de mélodies
qui ont fleuri au XX¢ siécle un peu partout
aux entournures d'un certain christia-
nisme alors plein de promesses : guides,
scouts, coopérants, maisons de jeunes...
Les harmonies sont humbles mais sub-
tiles, enfouies dans le souvenir de deux
générations, peut-étre sur le point de
tomber dans l'oubli. Ce n'est pas cela qui
le fait pleurer, encore et encore. Aucune
tristesse en lui d‘ailleurs, non, juste son
ventre qui se retourne, des racines qui
puisent en eaux profondes. Comme si ces

petites mélodies populaires avaient été
capables de ressusciter, en lui, quelque
chose d'inexprimable.

Portes ouvertes et bourse aux plantes
dans le potager collectif d'un village
condrusien. Le jardin n'est pas encore
trés fourni en ce tout début du mois de
mai, le temps est mauvais, les habitués
manquent a I'appel. Mais d'autres habi-
tants sont venus. Comme ce petit garcon
qu'on dit de mauvaise famille, dont les
grands fréres seraient des voyous et qu'on
soupgonne d’avoir arraché des légumes
les années précédentes. Il est venu, por-
tant fierement son plant de tomate a
échanger, accompagné d’'un copain. Les
jardiniers leur ont parlé, offert a boire.
Ces enfants n‘auraient-ils pas envie de
cultiver une petite parcelle, eux aussi ?
L'un s'en retourne chez lui, I'autre déam-
bule autour du potager, observe, finit par
demander ou il pourrait cultiver, « pas
trop grand pour commencer », précise-t-il.
Le lendemain, I'autre garcon sonne a la
porte de I'un des jardiniers. Lui aussi, dit-
il, aimerait avoir une petite « passerelle ».

Guillaume LOHEST



