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Choses vues

C’est la fête au village ce samedi 
soir du mois de juin. Souper dans 
la cour d’une ferme. Tous sont 
bienvenus. Quelques bénévoles 

s’a!airent à la caisse, au bar, au service de 
table. Il y a une tournante parmi eux pour 
que chacun soit «  réquisitionné  » deux 
heures seulement et participe par ail-
leurs aux réjouissances. L’un se distingue. 
Grand, longiligne, les lunettes aux verres 
épais, Jean-Pierre, légèrement handi-
capé, s’exprime di#cilement. Il est à son 
poste au bar sans compter ses heures. Il 
sert vite et bien, sourit à chacun. Au lieu 
de se contenter comme les autres béné-
voles de deux heures de prestation, il pré-
fère continuer jusqu’au bout sans inter-
ruption. « J’aime servir », dit-il en rigolant. 
Légèrement handicapé  ? Suprêmement 
généreux… 

À LA FÊTE

Michel est atteint d’un handicap cérébral 
moteur. Aujourd’hui, son frère se marie. 
Grande fête familiale et amicale. Michel 
est présent, dans sa chaise roulante, 
dodelinant de la tête. Présent à l’église où 
sa famille l’a mis au premier rang, il par-
ticipe à la réception grâce à un ami qui 
pousse sa chaise et va de l’un à l’autre. 
Vient le dîner et le temps des discours 
d’un frère et d’une sœur du marié. Il se 
tient à leurs côtés pendant que ceux-ci 
racontent les anecdotes savoureuses sur 
le passé du jeune homme. Les rires fusent 
dans l’assemblée et à chaque fois, Michel 
applaudit. Le corps est meurtri mais parle 
à sa manière et dit le bonheur d’être 
accepté et pleinement de la fête.

SOLITUDE

Mariage encore, lors d’un bel été enso-
leillé. La réception bat son plein. Les invités 
passent de l’un à l’autre. Fugaces conver-
sations mondaines, un verre de bulles à 
la main, avec des gens qu’on connait peu. 
Assis dans un coin, un homme plus âgé et 
seul. Peu de personnes viennent à lui. Il 
est atteint de la maladie d’Alzheimer qui 
en quelque temps a fait des ravages. Il 
tient des propos peu cohérents. C’est un 
bel homme. Il y a quelque temps encore, 
c’était une «  star  », un prédicateur et 
conférencier connu et apprécié. Ceux qui 
cherchaient hier à être de son entourage 
le fuient aujourd’hui, mal à l’aise et impa-
tients. Un enfant vient alors lui parler, bri-
sant sa solitude.

RETROUVAILLES

Aéroport de Zaventem face à la porte des 
arrivées. Ils sont des dizaines à attendre 
le retour de l’être cher et à guetter son 
apparition : un enfant, un parent, un ami. 
Le voilà… Embrassades. Pleurs de joie. 
Émotion. Bonheur. Finie la solitude. 

SURPRISE

Une invitation à souper est lancée par 
un couple dont on a fait connaissance 
récemment. On sait peu sur cet homme 
qui reçoit et vient d’arrêter de travail-
ler. Il a remis à d’autres et avec succès 
son entreprise familiale. La maison est 
agréable, le jardin $euri. Il est habillé avec 
élégance. Propos longtemps anodins. 

« Vous avez une occupation ? » On s’attend 
à ce qu’il parle de voyages ou de golf. Il 
répond  : «  Je suis devenu conseiller moral 
laïque en prison. Je passe chaque semaine 
une journée au moins complète à rendre 
visite aux prisonniers là où sont regroupées 
les personnes condamnées à de lourdes 
peines. » Il ajoute aux gens présents, pro-
bablement catholiques  : «  Je ne suis pas 
chrétien… »

C’est dans le détail du quotidien 
que se révèlent le sel et le poivre de la vie.

J’aime
servir

Gérald HAYOIS


