
PRÈS avoir enseigné le français,
vous êtes aujourd’hui sous-direc-
teur à l’école secondaire Saint-Luc à
Tournai : un « présent » qui a une
histoire…
– J’ai eu une enfance paisible,

heureuse dans un environnement rural. Des
parents pharmaciens. Une grand-mère institutrice
dévouée à tous et qui m’a marqué sans doute. De
moins bons souvenirs du collège où j’ai été pen-
sionnaire et malheureux dans une institution
axée sur la réussite dont je ne voyais pas le sens,
même si j’y ai rencontré des professeurs extraor-
dinaires.

– Vous avez voulu ensuite être enseignant ?
– Non, journaliste. J’étais intéressé par l’actualité.
J’avais envie de comprendre le monde. J’ai com-

mencé par une candidature en langues romanes.
J’y ai rencontré mon épouse. Nous sommes partis
en coopération en Afrique et finalement, je suis
devenu professeur de français.

– Que vous a apporté l’enseignement ?
– Beaucoup de bonheur dans le contact, la ren-
contre, l’accompagnement des jeunes. L’aspect
éducation prime, pour moi, sur l’apprentissage
strictement scolaire. Donner du sens est important
et par éduquer, j’entends apprendre à être unifié,
résistant, donner un terreau aux jeunes qui per-
mettent d’être pleinement hommes face à la
consommation, aux questions environnementales
et existentielles de la vie et de la mort. 

– Des jeunes que vous essayez de rendre sensibles
aussi aux valeurs évangéliques ?
– Sensibles à l’humain certes, à l’écoute de l’autre,
mais sans distinction nette entre le sacré et le pro-
fane. Les valeurs évangéliques se vivent dans la
rencontre, le vécu, même si il n’y a pas toujours
une référence explicite comme au cours de reli-
gion. Je ne me promène pas avec un crucifix à la
main, mais je ne cache pas non plus ce qui
m’anime. On ne peut pas mettre un crucifix dans
son bureau comme je le fais et dire à l’élève qui
vient : « Tu m’ennuies, dégage… ».  

– Vous animez aussi un groupe chrétien de ren-
contre. C’est une co-animation avec le franciscain
Germain Dufour, présent dans un lieu d’accueil
pour gens de la rue à Liège.
– Ce groupe s’appelle « La Portioncule », du
nom d’un endroit où saint François a vécu avec
des frères, des gens de tous bords qui se sen-
taient accueillis. J’ai la conviction qu’il y a, à la
suite de François, une manière concrète de vivre
l’Évangile dont on peut s’inspirer maintenant.
Nous vivons en famille à la campagne et nous
visons à restreindre notre empreinte écolo-
gique. Il y a une ouverture à d’autres cultures.
Nous avons vécu au Maroc. Comme Germain
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Dufour le dit, nous croyons au « sacre-
ment » de la rencontre de l’autre. C’est
comme cela que je perçois la sensibilité
franciscaine.

– Vous avez écrit : « Lorsqu’à nos yeux
l’autre n’est pas, l’autre ne peut être et
l’Autre non plus ».
– Oui, quand on est deux, on est plus que
deux, si l’écoute est ouverte. 

– Dans votre livre, il apparaît que la bles-
sure est souvent un passage pour sortir
de son « ego ».
– Il peut être utile qu’il y ait, un moment,
une « dépossession », un désen-
combrement qui peut venir de dif-
férentes manières, par la maladie,
un cheminement à pied à
Compostelle, comme je le fais
avec mon épouse depuis deux ans. 

– Quels sont pour vous les « lieux »
d’Église qui vous semblent « porteurs »
alors que vous avez un temps été engagé
en paroisse ?
– Je crois qu’il faut mettre en place des
choses nouvelles et faire preuve de beau-
coup de créativité. Pour les medias et le
grand public, aujourd’hui, l’image qu’on
donne de l’Église est un club fermé de
vieux célibataires et il n’y a pas tellement
de place pour les chrétiens de base qui
essayent de s’inspirer de l’Évangile pour
guider leur quotidien. Dans notre petit
groupe informel, il y a un minimum d’or-
ganisation. Vient qui veut. Notamment
des paroissiens déçus. On vit la liturgie,
on réfléchit ensemble, on partage. Je ne
crois pas que le problème des vocations
et de la pénurie de prêtres est le plus
important. L’avenir est dans ce genre de
groupes où on cultive sa foi, on s’inter-

roge, on frotte l’Évangile à la réalité quo-
tidienne, pas d’abord dans l’appareil clé-
rical.

– Un de vos engagements est d’être visi-
teur de prison…
– J’ai été sollicité par un proche et j’es-
saye depuis sept ans de visiter au moins
un ou deux prisonniers une à deux fois
par mois. On se rencontre dans un lieu
clos. Le détenu ne sait pas bien qui nous
sommes. A priori, je n’apporte rien. C’est
une relation très épurée, le plus souvent
confiante. Je suis frappé par le regard sur
les choses qui vient chez eux du temps

passé en silence en cellule.

– Et dans votre dernier roman vous par-
lez de cela…
– Mon personnage est un prisonnier qui
était un homme d’affaires important et
riche, imbu de lui-même, en prison pour
fraude. Il se retrouve pour la première
fois dépossédé de tout. Il vit une intros-
pection qui décape et amène à une résur-
rection.

– Votre personnage sort de prison meil-
leur, mais en réalité, on dit souvent que
les prisonniers sortent pires qu’ils n’y sont
entrés.
– Je ne sais pas si les personnes que j’ai
rencontrées en sortent pires ou meil-
leures. Ça ne m’appartient pas. Beaucoup
estiment leur condamnation abusive ou
injuste. Notre fonction de visiteur de pri-
son, c’est d’aider à survivre. Pour ma part,

je n’ai pas vu une évolution de recons-
truction positive. Dans la prison où je me
rends, je constate que le directeur est
quelqu’un d’une grande humanité, que
beaucoup de gardiens sont admirables. Il
y a des activités, mais c’est une grande
misère humaine. J’essaie d’avoir de la
compassion pour ces prisonniers, mais
aussi de ne pas oublier les victimes qui
sont en souffrance peut-être plus grande
que celle de ces prisonniers. Parfois, de
manière homéopathique, j’essaie de par-
ler des victimes à ces prisonniers, mais
c’est souvent gommé de leur part. J’ai
rencontré des gens qui ont été violents,

qui ont violé ou ont été pédo-
philes. Eux-mêmes dans leurs par-
cours ont été parfois des victimes.
Le bien et le mal cohabitent en
chacun de nous et la balance
penche d’un côté ou de l’autre en

fonction de multiples facteurs. 

– L’écriture est importante dans votre
vie ?
– Je ne suis pas un écrivain appliqué et
assidu, mais quand cela doit venir, cela
vient.

– Le titre, « L’éternité, à une seconde
près… », intrigue.
– Je pense que quand on est dans une
relation vraie, y compris avec un prison-
nier, on est un peu hors espace temps et
que cela débouche parfois sur une sym-
pathie, une amitié, un amour, et une
sorte de perception du divin. n
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on est deux,
s que deux »

« On ne peut pas mettre un crucifix 
dans son bureau et dire à l’élève : 

tu m’ennuies, dégage. »


