
EUT-ON FAIRE un parallèle
entre vos livres et le Da Vinci
code de Dan Brown ?

– Les thrillers de Dan Brown n’ont
rien de mystique ou de spirituel. Ce sont
des histoires explosives dans un cadre

religieux. Moi, je cherche à délasser les gens par le
procédé du thriller, mais en même temps, j’essaie
qu’il y ait une présence immanente de Dieu.
Mes derniers romans, Le manuscrit de Sainte
Catherine et Le maître de la vigne sont une sorte
de quête du Graal. Les héros sont engagés dans
des aventures parfois violentes, mais cherchent
quelque chose de très élevé, de l’ordre du divin.
Et, pendant cette quête, eux-mêmes se transfor-
ment. Ils s’interrogent sur leur existence, leurs
croyances ou incroyances. Je m’efforce de rendre
l’aventure passionnante, mais il faut que cette
aventure interpelle le lecteur sur le sens de l’exis-
tence.

– Dans vos livres, une question est sous-jacente :
qui est Dieu ? Que veut-il ? On l’a longtemps vu

comme un roi tout puissant, un justicier.
Aujourd’hui, son image est moins nette… 
– Pour moi, Dieu est un être fragile, amoureux
des hommes et il leur a accordé la liberté. Celle-ci
est à l’origine des bonnes choses et des horreurs
de l’humanité. Avec cette liberté donnée, le pou-
voir de Dieu sur l’homme lui échappe. L’homme
fait l’histoire. Dieu ne connaît pas l’avenir immé-
diat, même s’il connaît le point final. Mais il peut
connaître les intentions de l’homme quand ce der-
nier agit et c’est là qu’éventuellement il « inter-
vient ».

– Pour vous, Dieu n’est pas le grand absent…
– Je reste persuadé qu’il intervient. Dans ma vie,
j’ai eu à plusieurs reprises l’impression que
quelque chose de l’ordre du divin se passait,
notamment en écrivant Le manuscrit de Sainte
Catherine. C’est comme si ce que j’écrivais coulait
de source…

– Vous avez été élève chez les jésuites au collège
Saint-Michel à Bruxelles, jésuite vous-même pen-
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dant onze ans. Cela a-t-il laissé des
traces?
– Je n’ai pas d’explication claire de la rai-
son pour laquelle je suis rentré au novi-
ciat, sinon que j’avais une grande admira-
tion pour mon professeur de rhétorique.
Je voulais l’imiter alors que je n’avais à
l’époque aucune intériorité, aucune
vocation. J’ai fait le noviciat et là, je
me suis intériorisé. Au cours d’études
supérieures, j’ai acquis une méthode
de travail et j’ai bien réussi à l’univer-
sité. Je suis finalement très heureux
d’être entré dans la compagnie,
même si c’était sans savoir à quoi je m’en-
gageais et je suis très heureux d’en être
sorti parce que je n’étais pas fait pour
cela. Mais les onze ans que j’y ai passés
ont fait de moi un autre homme. J’ai
acquis une personnalité, une méthode de
réflexion. Avec le recul, j’en suis arrivé à
penser que si je n’étais pas passé dans la
compagnie, je n’aurais rien fait de bon de
mon existence.

– Vous êtes alors devenu professeur de
latin, grec, histoire, religion à Marche.
Puis professeur en rhétorique au collège
Saint-Michel à Bruxelles. Par choix ou
faute de mieux ?
– Par choix. J’étais fait pour cela. J’ai fait
un peu ce que je fais dans mes thrillers
mystiques. Chaque matière de cours était
prétexte à aller plus loin, à amener les
questions éternelles des Grecs, des
Romains ou des Juifs d’hier aux élèves. Il
ne s’agissait pas seulement d’enseigner
mais d’éduquer.

– Éduquer à quoi ? À en faire des « chics
types », de «bons chrétiens », des «hon-
nêtes hommes »…?
– Des êtres en harmonie avec eux-
mêmes, capables de puiser le meilleur et
de l’offrir à leur entourage, à la société.

Je ne faisais pas du «prêchi-prêcha », je
n’essayais pas de convertir. Mais j’essayais
d’aider le jeune à devenir une personne
au service de l’humanité. J’ai une admira-
tion éperdue pour le Christ. Le Christ a
fait cela aussi en quelque sorte. Il a été un
éducateur. Il guérissait les gens physique-
ment et moralement.

– Qu’en disaient vos élèves ?
– J’ai eu au total plus ou moins
650 élèves. J’ai maintenant une petite
célébrité et ceux qui m’écrivent me
disent : «Si on ne vous avait pas eu, on ne
serait pas ce qu’on est. » C’est réconfor-
tant. Cela me va droit au cœur. Pourtant,
j’étais un professeur exigeant.

– À vous lire, on a l’impression que vous
êtes un peu déçu par la jeune génération
actuelle. C’est juste ?
– Je constate que beaucoup de jeunes
vivent dans l’immédiateté. Ils veulent
tout et tout de suite. Il y a tout un accom-
pagnement éducatif et spirituel qui exis-
tait jadis et qui a disparu. On privilégie le
rentable. La culture humaniste fait sou-
vent défaut. 

– L’évolution de cette société crée chez
vous un sentiment de malaise ?
– Je suis inquiet pour l’avenir immédiat
et je suis plein d’espoir pour l’avenir loin-
tain. Je suis persuadé que l’homme finira
par refuser ce vide.
Je pense aussi que des chrétiens en
auront bientôt assez d’un certain mode
de gouvernement de l’Église catholique.
Le renouveau viendra de ceux que la

Bible appelle les pauvres de Yahvé. Les
gens simples vont bâtir une religion chré-
tienne renouvelée. Il y aura toujours des
chrétiens inspirés par la vie et les paroles
du Christ. Les Évangiles sont immortels.
Jésus est avec nous pour toujours. Il ins-
pire ceux qui l’approchent, mais Dieu
n’est pas pour moi le Dieu d’une Église

particulière. Dans Le manuscrit de
Sainte Catherine, je fais dire à Dieu :
«L’univers est mon sanctuaire. Il n’y a
pas de peuple élu ou une Église qui a
le monopole de ma révélation. »

– Vous avez fait vous-même une sorte de
décantation de la foi de votre enfance ?
– J’ai laissé tomber beaucoup de rites, de
dogmes comme celui du péché originel.
Mais pour moi, la résurrection du Christ
est le centre, ainsi que l’assurance de la
résurrection pour tous les hommes. Jésus
n’est pas venu pour nous racheter, mais
pour nous dire le sens de la vie. Si l’on suit
son «Aimez-vous les uns les autres,
aimez-vous vous-mêmes et Dieu », on est
sur le bon chemin. La résurrection
témoigne que nous avons un avenir et
une destinée hors du commun.
C’est une expérience que font les héros
de mes romans. Dans leur quête du Graal,
ils découvrent qu’ils sont infiniment
autres qu’ils ne l’étaient au point de
départ, plus riches, éternels. Je ne pense
pas que l’on disparaît dans un trou noir.
Je pense que notre vie, qui est souvent
une vie de souffrances, débouchera sur
une vie éternelle. �
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