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ÉRIC-EMMANUEL SCHMITT     
RENOUVELÉ PAR JÉRUSALEM

Voyage en Terre sainte

 Jean BAUWIN 

À la demande du Vatican, 
Éric-Emmanuel Schmitt 
se rend en pèlerinage en 
Terre sainte : « Vous vi-
siteriez les lieux, feriez 

des rencontres, et peut-être revien-
driez-vous avec un livre, le journal de 
votre voyage. Qu’en pensez-vous ? » 
Au début, l’écrivain n’en pense pas 
grand-chose. À quoi bon partir ? À 
quoi bon parcourir les prétendus lieux 
saints qui sont plus mémoriels qu’his-
toriques ? Que pourrait-il trouver là-
bas qu’il n’a déjà trouvé dans la lec-
ture des Évangiles ? Et pourtant, une 
envie irrésistible le pousse à accepter 
ce « défi de Jérusalem ». 

AU CŒUR DE 
L’ORDINAIRE
De sa plume ciselée et d’un style clair 
et pur, il revient sur son parcours spi-
rituel. Lui qui est né athée dans une 
famille matérialiste, il ne voyait de 
Dieu que son absence et n’entendait 
que ses silences. Ses études de phi-
losophie ont en effet nourri sa spiri-
tualité à la philosophie des Lumières 
et à l’athéisme de Diderot. Et puis, à 
vingt-huit ans, en février 1989, il se 

retrouve à Tamanrasset, aux portes 
du désert. « J’entrai dans le Sahara 
athée, j’en ressorti croyant. » C’est en 
effet là qu’il connaîtra sa première ex-
périence mystique, à l’instar du phi-
losophe Pascal. Il raconte cette bou-
leversante expérience dans La nuit 
de feu. Si cette extase le met en pré-
sence de Dieu, le remplit de sens et lui 
donne la foi, ce Dieu n’a pas encore de 
nom, d’identité, c’est une puissance, 
un absolu. Le voilà croyant, mais pas 
chrétien. Ce n’est que plus tard, à Pa-
ris, lorsqu’il lit en une nuit les quatre 
évangiles qu’il reconnaît dans le Dieu 
de Jésus, celui qu’il avait rencontré au 
désert : un Dieu d’amour. 

Bethléem, un village banal, traversé 
par des mobylettes pétaradantes et des 
cars de touristes, offre un visage d’une 
banalité affligeante. Le pèlerin en re-
tire une première leçon : « L’unique 
berceau de l’extraordinaire est l’or-
dinaire. » Très vite la question de la 
vérité historique des lieux visités est 
évacuée. « Pas de fétichisme ! Ce qui 
importe, ce n’est pas que l’emplace-
ment soit ou pas le bon pour célébrer 
l’événement, c’est la méditation qu’il 
propose. » 

Dans les différents lieux qu’il dé-
couvre en groupe, Éric-Emmanuel 
Schmitt réécrit les Évangiles, et 
même le Chemin de croix, avec ses 
mots de romancier, pour les rendre 
plus vivants, pour les traduire dans 
un langage qui peut parler au cœur 
de chacun. On ne respecte l’Évangile 
« qu’en l’interrogeant, qu’en le cri-
tiquant. Il appelle à une lecture ac-
tive, voire à une reformulation. Oui, 
la force de l’Évangile découle de ce 
qu’il n’est pas un texte, mais le sup-
port d’un texte qui s’écrit toujours ».

UNE FOI INCARNÉE
Au sépulcre du Christ, il est désem-
paré. La foule s’y presse, les objets 
rococo et vains surchargent les lieux, 
les moines gèrent sans ménagement 
la fluidité de la circulation au pied de 
l’autel où s’agenouillent les fidèles 
qui veulent toucher l'endroit où a été 
plantée la croix. Ce spectacle qui res-
semble à une mascarade le révulse. Et 
pourtant, c’est dans cette ambiance 
survoltée qu’il va vivre une nouvelle 
expérience où il se sent transpercé 
par une présence bienveillante. Lui 
qui était toujours resté insensible aux 
offices religieux, aux rites auxquels 
il ne comprenait pas grand-chose, il 
va néanmoins découvrir, là où tout 
a commencé, combien l’eucharistie 
peut avoir du sens pour lui.

Il faut lire ce livre pour savourer avec 
quels mots l’auteur raconte l’indi-
cible. Il saute d’un christianisme spi-
rituel à un christianisme incarné. Sa 
foi gagne cinq sens. « C’est la pre-
mière fois que je me sens autant aimé. 
Et autant disposé à aimer. » ■

Éric-Emmanuel SCHMITT, Le 
défi de Jérusalem, Paris, Albin 
Michel, 2023. Prix :  20€. Via 
L’appel : - 5% = 19€.

Dans la basilique du Saint-Sépulcre, 
où il participe à un pèlerinage, Éric-
Emmanuel Schmitt fait une nouvelle 
expérience mystique qui transfigure 
pour toujours l’homme et le croyant 
qu’il est.

ÉRIC-EMMANUEL SCHMITT. 
« L’unique berceau de l’extraordinaire est l’ordinaire. »


