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Nourrirs

UNE RELECTURE      
DE LA VIE DE JÉSUS

Un roman interpellant

 Thierry MARCHANDISE 

Écrivain suisse d’origine 
turque séfarade, diplômé 
en physique (qu’il a en-
seignée), Metin Arditi est 
un romancier de l’intime 

dont les nombreux livres (Le Tur-
quetto, Carnaval Noir, Rachel et les 
siens) traitent des mêmes thèmes : la 
solitude, l’exil et la difficulté de la fi-
liation. Il n’est dès lors pas étonnant 
qu’il se soit intéressé au personnage 
de Jésus dans Le bâtard de Naza-
reth. L’Évangile de Luc rapporte la 
conception miraculeuse de la Vierge 
et, en 1854, le Pape Pie IX proclame 
l’Immaculée Conception de Marie. 
Mais, dès le Ier siècle, a circulé l’affir-
mation d’une naissance adultérine de 
Jésus. Et, à la fin du siècle suivant, le 
philosophe Celse écrit qu’« un juif » 
lui aurait déclaré que Marie, pauvre 
fileuse, aurait eu ce fils d’un soldat. 

DEUX BANNIS
Arditi épouse cette idée d’une 
conception suite au viol par un lé-
gionnaire romain du nom de Pantera. 
À l’époque, une femme qui accouche 
sans mari est une sota et son enfant 
un manzer (bâtard), tous deux bannis 
par la Loi juive. Cette exclusion est 
la trame du roman qui raconte com-
bien Jésus, meurtri par le rejet de sa 
mère, va en faire le combat de sa vie. 
Il ne comprend pas que la Loi exclut 
le faible qui n’est pour rien dans sa 
faiblesse. La réponse des rabbins est 
toujours la même : sa rigueur est in-
dispensable pour sauvegarder la vi-
gueur du peuple juif. 

COMME SON PÈRE

Jésus a une profonde admiration 
pour son père qui a épousé Marie 
alors qu’elle était enceinte d’un autre 
que lui. Il est son apprenti et, à 17 
ans, quand Joseph vieillit, il réalise 
les pièces les plus lourdes ou com-
plexes. Bien qu’il soit un manzer, il 
est très apprécié comme charpentier. 
Son humanité se lit aussi dans l’his-
toire d’amour qu’il vit avec Marie de 
Magdala, accueillie par sa mère à 14 
ans, après la mort de ses deux parents. 
Cette arrivée installe une vitalité nou-
velle dans la maison affectée par la 
disparition de Joseph. 

Jésus se fait baptiser par Jean-Bap-
tiste, un prophète qui va de village 
en village prêcher la bonne parole, se 
distinguant des autres par sa fougue 
et sa foi. À sa question de savoir s’il 
adhère à toutes ses paroles, Jésus lui 
répond : « Pas à toutes, et certaine-
ment pas à celles diffusant la peur de 
Dieu. » Et, écrit Arditi, au moment 
précis où Jésus émerge des eaux, « les 
nuages s’écartèrent, un rayon de so-
leil le frappa et une mouette vint se 
poser à son côté ». Jean lui demande 
alors s’il est « celui qui doit venir ». 
Jésus ne répond pas. Et, dans le ro-
man, ses miracles ont une explication 
naturelle. Il marche sur les eaux car le 
brouillard empêche de voir la barque. 
Et les guérisons des malades se com-
prennent par des techniques de kiné-
sithérapie avant l’heure, découvertes 
dans sa vie rude de charpentier. 

AUPRÈS DE JUDAS
Ses relations avec Judas sont com-
plexes. À la suite de l’un de ses ser-
mons, Judas lui raconte qu’il habite 
un village, caché au sommet du mont 
Gilboa, qui s’est construit en recueil-
lant les exclus prêts à tout pour cesser 
d’être traités en pestiférés. Invitant 
Jésus à créer sa propre secte, il lui 
propose de se présenter devant le San-
hédrin pour remettre en cause la Loi 
dans ce qu’elle a d’injuste à l’égard 
des exclus. Dans une de leurs nom-
breuses conversations, son interlocu-
teur lui répond avec fermeté : « La Loi 
juive est tout entière de charité. Je ne 
veux pas l’abolir, mais l’accomplir, le 
comprends-tu ? Je veux réformer et 
tu veux révolutionner. » Après sa cru-
cifixion, les douze qui le suivent de-
puis quelques années sont abattus et 
désemparés. Ils voient s’envoler leur 
rêve d’une nouvelle Loi. Vilipendé 
dans un premier temps par ses compa-
gnons qui le rendent responsable de la 
mort de Jésus, Judas va leur proposer 
une idée inattendue et interpellante ! ■
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