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« Celui qui mange ma chair et boit mon sang à la vie 
éternelle. » (Jean 6,54)

En ce temps-là déjà, 
les disciples étaient 

surpris et désemparés. 
Comment Jésus 

osait-il les inviter à 
le manger et à le 

boire… ?

Gabriel RINGLET

C’EST 
        UN MEURTRE !   

Paroless

$X[�IRXOHV�TXL�OH�VXLYDLHQW��-pVXV�GLVDLHQW���©�-H�VXLV�
le pain ». Le pain des anges. Le pain des routes. 
/H�SDLQ�©�GHVFHQGX�GX�FLHO�ª��(W�FH�SDLQ�Oj��XQ�SHX�
plus tard, il va le prendre. Comme il prenait l’amitié. 
Comme il prenait la tristesse. Comme il prenait la 
mort. À pleines mains. Il va le bénir. Il va le déchirer. 
Et en le déchirant, il sentira toutes les déchirures du 
PRQGH��8Q�PRQGH�TX¶LO�YD�DLPHU�©�MXVTXH�GDQV�VHV�
délires » écrira le poète Charles Le Quintrec . 

CECI EST MON CORPS
Une fois déchiré, il va le faire voyager autour de la 
table, comme il avait voyagé au désert. Parce que 
c’est un pain de l’exil. Un pain de la hâte. Un pain, de 
la traversée. Quand chacun tient un morceau dans 
la main, il dit alors cette parole immense, impossible, 
qui l’écorche au moment-même où il la prononce : 
©�&HFL�HVW�PRQ�FRUSV�OLYUp�SRXU�YRXV��ª�

Qu’est-ce qu’il a dit là ! Ce pain, c’est ma chair. Ce 
pain, c’est ma personne. Ce pain, c’est mon identité. 
Ce pain, c’est moi. Non ! C’est trop énorme ! Et plus 
pQRUPH�HQFRUH��©�3UHQH]�HW�PDQJH]�HQ�WRXV��ª

Mangez-le ! Mangez-moi ! Mangez-moi pour que je 
vous habite. Mangez-moi pour que je vous peuple. 
Est-ce donc cela, l’amour dévorant ? Un énorme dé-
sir cannibale ? Et faut-il, pour vivre, manger l’autre ? 
Et se laisser manger ? Se donner totalement. Se don-
ner à en mourir. 

Voilà le grand mystère de la foi : en le mangeant, je 
deviens plusieurs. Il ne multiplie pas que le pain. Il 
me multiplie, moi, il me grandit, il m’élargit. Éternelle-
PHQW��©�4XL�PkFKH�FH�SDLQ�YLYUD�SRXU�WRXMRXUV��ª�
S’il se donne à manger, c’est pour que nous agis-

sions. Communier à lui, l’excommunié, c’est résis-
ter. Le manger, c’est passer à l’action. Pour que les 
aveugles voient. Pour que les sourds entendent. Pour 
que la bonne nouvelle soit annoncée aux pauvres. 

VAMPIRISME
Puis il prend le vin. Le vin du Notre Père. Le vin des 
Béatitudes. Le vin du Golgotha. À pleines mains. 

Il rend grâce et il prononce sur la coupe cette parole 
TXL� RXYUH� HQ� HX[� XQH� IDLOOH� LPPHQVH� �� ©�3UHQH]�HW�
buvez-en. Ceci est mon sang. »

,O�V¶DUUrWH�HW�UHSUHQG���©�,O�VHUD�YHUVp�SRXU�YRXV��ª
C’est une folie !
C’est un meurtre !
Boire le sang !
Le sang de l’autre. 
Le vider de son sang. 
C’est un interdit majeur. 
On aurait pu l’arrêter pour incitation au vampirisme.

Ses disciples étaient cloués sur place. Pourtant, 
ce n’était pas la première fois. Il avait déjà dit, bien 
DYDQW���©�4XL�PDQJH�PD�FKDLU�HW�ERLV�PRQ�VDQJ�j�OD�
vie éternelle. » Et cela avait provoqué un tel grabuge 
que beaucoup, à ce moment-là, avaient cessé de le 
fréquenter. L’hémorragie était telle qu’il avait éprouvé 
le besoin de poser aux plus proches la question de 
FRQ¿DQFH���©�9RXOH]�YRXV�SDUWLU��YRXV�DXVVL�"�ª�

Et ils sont restés jusqu’à ce soir-là où il risquait de 
les faire trébucher, plus encore. Comme il les sentait 
vaciller — mais lui aussi vacillait — il a voulu ajouter :
©�&¶HVW�OH�VDQJ�GH�O¶DOOLDQFH��ª
Le boire, c’est le porter au doigt. Une bague de sang.
©�9HUVp�SRXU�YRXV��ª
Le bon sang de Cana. 
©�(W�SRXU�OD�PXOWLWXGH��ª
Le sang blessé de toute l’humanité. 
©�$¿Q�G¶DSDLVHU�OHV�UXSWXUHV��ª
Comme l’huile du Bon Samaritain au bord du chemin.

La coupe circule pendant un long moment. Chacun 
la prend, la contemple et la porte à ses lèvres, par-
fois en tremblant. Quand elle revient à lui, il ajoute 
cette parole si simple d’audace, et qui va traverser 
OHV�VLqFOHV���©�9RXV�IHUH]�FHOD��HQ�PpPRLUH�GH�PRL��ª
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