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MARION MULLER-COLARD

« Dieu
est I'avocat
de ma plainte »

Marion Muller-Colard,
théologienne protestante,

vient d'étre récompensée par
deux prix prestigieux pour son
essai Lautre Dieu. Elle y raconte
comment elle a accompagné
avec courage son bébé
gravement malade, avant de
sombrer elle-méme dans le
chaos intérieur. Comme Job, a
qui I'on avait tout donné avant
de tout lui reprendre, elle crie sa
souffrance et découvre un autre
Dieu, un Dieu qui se dépense
sans compter aux cotés de
I'homme pour l'aider a porter sa
plainte.
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arion Muller-Colard, vous
étes née a Marseille dans
une famille ot la religion
ne faisait pas I'unanimité.
Comment vous est venue la foi ?

- Je me souviens que, toute petite, jétais
profondément croyante. J'avais le sen-
timent d'une transcendance, d'un étre
supérieur. La jouissance simple de courir
pieds nus, de grimper dans les arbres,
de contempler un paysage ou le jour qui
décline, de godter a la saveur des choses,
tout cela était animé et ne pouvait pas
étre le fruit du hasard. Je ne me posais
méme pas la question. Il y avait, pour moi,
une intention lumineuse et généreuse
derriere ce monde.

- Dieu se découvre-t-il par les sens ?

- Oui, vraiment. Dieu est indissociable de
la joie et de ces sensations-la. Pour moi,
c'est la foi la plus juste de ma vie,

la théologie, parce que c'était comme la
philosophie avec la foi en plus. La théo-
logie est une branche spécialisée de la
philosophie, a moins qu'elle n'en consti-
tue le tronc. Je suis donc allée étudier a
Strasbourg.

— Etpuis 'hébreu a Jérusalem ?

- L'hébreu a été un vrai coup de coeur.
C'est la langue de la liberté et du jeu, qui
permet une multitude d'interprétations.
Cest ce qui fait que le judaisme ne peut
pas étre fondamentaliste, par la nature
méme de sa langue. Et puis I'étude
de cette langue, qui se lit de droite a
gauche, demande une vraie conversion,
un lacher-prise par rapport a nos repré-
sentations. Il faut se laisser modifier par
I'étrangeté de cette langue pour en gou-
terla poésie. lly a une forme d'espiéglerie
dans I'hébreu.
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vécu reprend le dessus sur 'amertume de
ce qu'a été la perte.

- Heureusement, votre enfant guérit. Mais
pour vous, c'est moins évident.

— Javais tout pour étre heureuse, c'était
I'été de la résurrection de mon fils et c'est
a ce moment-la que jai tout perdu, que
la plainte m’a sauté a la gorge. Rien ne
pouvait expliquer cette chute, mais il se
fait que j'ai sombré dans une dépression,
dans un no man’s land difficile a décrire.
Le sens se dérobait, je me voyais tomber
sans pouvoir me raccrocher a quoi que ce
soit. J'étais une incompréhension totale
pour moi-méme et pour mes proches.

- Aujourd’hui, pouvez-vous expliquer cette

plongée dans le chaos ?

- Cétait en fait le contrecoup de la

menace. On croit mener sa vie comme
un jeu. Et vous savez, quand

et plus tard, j'ai mis du temps
a retrouver cette foi simple
de petite fille que jappelle la
grace. La grace, c'est la joie toute
simple d’étre au monde et que

« Accepter que ce qui nous arrive n‘ait pas
de sens, c’'est un acte plein de sens. Il faut
pouvoir intégrer I'absurde dans nos vies. »

les autres ne respectent pas les
régles, on crie « Pouce!» et on
arréte le jeu. La vie n‘avait pas
respecté les régles avec moi. Elle
m’avait plongée dans une situa-

personne ne peut nous prendre.

— Pourtant, vous allez devenir athée.

- Pendant quelques années, par identi-
fication avec ma maman, qui était farou-
chement athée. Mon pére était protes-
tant, fils de pasteur, et un peu timide dans
I'expression de sa foi. Je n'ai pas été bibe-
ronnée a I'Evangile, mais il se fait que,
dans ma rue, j'étais encerclée par des pro-
testants et toutes mes copines I'étaient.
Alors, plutét que de rester seule le mer-
credi a m'ennuyer sans elles, je les ai sui-
vies au catéchisme. D’autres voisins mont
emmenée dans des camps de jeunes.
Tous ces gens avaient une facon de vivre
et d'étre avec les autres qui me donnait
envie de savoir d'ou ¢a leur venait. lls
m'ont donné la soif de I'Evangile.

— Au point dentreprendre des études de
théologie ?

- Jai toujours aimé les lettres et la phi-
losophie. En terminale, je me suis posé
beaucoup de questions sur la foi et apres
un long temps de cétoiement avec mes
voisins protestants, j'ai été amenée a me
convertir. A la fin de cette année-13, le
méme mois, j'ai passé le bac, le permis et
le baptéme. Je crois que j'ai réussi les trois.
(Rires.) J'étais parée pour la vie d’adulte.
J'aime cette fagon que les protestants ont
d’étre proches de I'Evangile, sans inter-
médiaire. Je me suis donc tournée vers

- D'u vous vient cet intérét pour le Livre
de Job?

— Pendant mes études, il marrivait de
faire des remplacements en milieu hospi-
talier. C'est la que j'ai rencontré une vieille
dame en souffrance, qui était dans une
plainte terrible. En I'écoutant, j'ai pensé a
Job et je lui ai lu des extraits de ce livre. J'ai
vu son visage s'illuminer. Pour la premiére
fois, on ne cherchait pas a minimiser sa
plainte, a la relativiser ou a la détourner.
Elle se sentait rejointe et soulagée. Celui
qui est en souffrance ne demande qu’une
chose : c'est qu'on la supporte avec lui.

— Etcettesouffrance, vous allezla connaitre
vous aussi. ..

- Alanaissance de mon second fils, Félix,
j'ai vécu deux mois merveilleux. Rien ne
laissait présager un probléme de santé.
Et comme il froncait souvent les sour-
cils, je lui disais : « Tu as I'air étonné, mais
je ne vais pas te contredire, la vie est éton-
nante. » Et soudain, un virus respiratoire
obstrue ses poumons et l'asphyxie. Il
est réanimé en urgence et commencent
alors de longs jours d'incertitude quant
a sa survie. Je trouve méme le courage
de lui dire qu'il pouvait mourir, que tout
était déja accompli: « Ce qui est sublime,
cest que tu sois né.» On réussit son deuil
au moment ou la joie de tout ce qui a été

tion de violence extréme. Clest
intolérable de voir souffrir ceux
que l'on aime sans rien pouvoir faire pour
les aider. Et dans le cas de mon bébé, nous
n‘avions méme pas le langage pour com-
muniquer. Alors, c’est comme si j'avais dit
« Stop ! Jarréte de jouer.» Sauf que la vie
n‘est pas un jeu. Il faut donc accepter que
la vie nait pas de régles.

— Et puis vous parvenez a vous ré-arrimer
auréel?

- Cefutunlong combat et un énorme tra-
vail spirituel. Il m’a fallu accepter que Dieu
ne soit pas le garant de ma sécurité, mais
comme avec Job, il s'est plutot fait I'avo-
cat de ma plainte. La dépression nait de la
tentative de donner du sens a ce qui n'en
a pas. Accepter que ce qui nous arrive n‘ait
pas de sens, c'est un acte plein de sens. Il
faut pouvoir intégrer I'absurde dans nos
vies, alors que la religion l'exclut a tout
prix. La religion a construit autour de Dieu
un systéme rétributif, mais Job refuse de
jouer ce jeu-la. Il enterre ce Dieu qui garan-
tit le sens, et révéle un Dieu qui se fait le
porte-parole, I'avocat de sa plainte. Je me
suis faite I'amie de Job pour essayer d'en-
visager un autre Dieu qui promeut notre
courage d'étre, en dépit de la menace.

— Cestluiquevous appelez « I'autre Dieu » ?
— Oui, c’est le Dieu de la grace, du saisis-
sement, le Dieu créateur qui a lutté contre
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le chaos pour que nos vies adviennent. Un
Dieu qui est honoré que nous puissions
jouir de la vie, en dépit de la souffrance.
C'est le Dieu de la joie imprenable, mais
je le dis avec beaucoup de prudence et
d’humilité, parce que cette invitation per-
manente a la joie n'est pas donnée, elle
est souvent un combat.

Mais c'est aussi le Dieu de Jésus. Dans
I'épisode de l'aveugle-né, les disciples,
héritiers de ce systeme rétributif,
demandent a Jésus qui a péché pour qu'il
soit né aveugle. Jésus déplace compléte-
ment le probléme, il ne pose pas la ques-
tion du « pourquoi ? », mais du « pour quoi
faire ? » Une amie, malade du cancer, a eu
un jour une belle image pour exprimer
cela. « On ne sait pas pourquoi on tombe
malade, c'est comme quand on se trompe
de chemin, on ne se trouve pas la ol on
voulait aller, mais maintenant qu'on y est,
regardons le paysage.» Cest le Dieu du
bonheur d’étre la.

Je me souviens aussi d'une vieille dame
qui était dans une situation trés critique.
Alors que je lui disais : « Ca doit étre diffi-
cile ce que vous vivez ! », elle m'a répondu :
« Pire que mourir, ¢a n‘arrivera pas ! » et elle
a éclaté de rire. Ces moments-I3, j'ose le
dire, sont des moments de pure grace.

— Revenons quelques instants a la plainte.
Dans votre ministére d'auménier, vous
'avez souvent entendue.

— Oui, et il faut laisser de la place a la
plainte pour l'écumer, la dépasser et
pouvoir ressortir de sa grotte. A I'hépital
ou j'ai exercé ce service durant plusieurs
années, j'ai fait I'expérience du désarme-
ment. Je me suis souvent retrouvée au
coeur de la vulnérabilité, la ou il n'est pas
possible de se déguiser, de tricher. On
se trouve devant quelqu'un sans pou-
voir lui apporter de solution. On est dans
le dénuement le plus complet. Et c'est
quand on a fait cet aveu d'impuissance
qgu’une relation peut démarrer en vérité,
parce que l'autre sait quon ne peut rien
pour lui. Ces moments d’authenticité
sont des moments de pure humanité.

— Unjour, votre papa vous a tendu la Bible
en vous disant : « Tiens, c’est un livre pour
combattre la peur.» Et vous, que diriez-
vous avos enfants ?

- Je leur dirais que c'est le livre de la vie
concréte et complete. Tout y est. Je vais
vous faire un aveu: je suis amoureuse
de Jésus comme une petite fille pourrait
I'étre de son maitre d'école. J'ai une ado-
ration profonde pour le Christ. Il est celui

que je ne connaitrai jamais pleinement et
pourtant il a pris corps comme on prend
au sérieux celui qu'on va rencontrer. Avec
Jésus, Dieu prend I'humanité au sérieux.
Jésus, c’est un révolutionnaire dont la révo-
lution a été étouffée par ceux-la mémes
qui ont prétendu le suivre. C'est celui a qui
nous allons parce qu'il a les paroles de la
vie éternelle, mais aussi les paroles de la
vie contemporaine. Cette modernité de la
Bible et des Evangiles est fascinante.

- Vous vous intéressez beaucoup a Freud,
a qui vous avez d'ailleurs consacré un livre
pour enfants.

- Jai souvent animé des ateliers pour
enfants au sujet de Freud. Peut-étre parce
que ¢a m'a manqué quand j'étais moi-
méme enfant. Cela m’aurait fait du bien
qu'on m'explique que mes réves violents
n'étaient pas graves, qu'avoir des envies
était normal. C'est tout cela que j'ai voulu
leur expliquer.

« Avec Jésus, Dieu prend
I'humanité au sérieux. »

- La psychanalyse est-elle conciliable avec
les Evangiles ?

- Completement. Jésus est peut-étre
méme le premier psychanalyste. Quand
il rencontre un malade, il lui demande:
« Que veux-tu que je fasse pour toi ? » Trés
souvent quand il guérit, il convoque la
parole de l'autre : « Dis-moi qui tu es, ce
que tu veux, ce que tu désires.» En fait,
I'Evangile et la psychanalyse proposent le
méme chemin : abandonner le moi pour
faire surgir le je, le sujet. Quand on se rend
compte que l'on est traversé par plus
grand que soi, il faut faire place, en soi, a
une autre parole que la sienne et cela, je
peux vous le dire, ¢a rend libre.

— Et vous avez écrit aussi un autre livre sur
Hannah Arendt.

- Freud, c'était pour le versant intime de
Dieu. Avec Hannah Arendt, je découvre
le versant politique. Ce qui la préoccupe,
c'est comment partager autour de soi
quelque chose qui est de la transcen-
dance, quia étérecud’en haut ? De méme,
Jésus ne garde pas la révélation pour lui-
méme, il la redistribue dans 'humanité. Il
n'en fait pas de mystére. Hannah Arendt
est trés critique contre la philosophie
de terrier, elle est sur le terrain, comme
Jésus l'était. Pour elle, penser, c’est agir.
Elle croit au recommencement toujours
possible par les révolutions. Cette foi en

I'infinie possibilité de recommencement
est évangélique.

— Aujourd’hui, vous avez mis entre paren-
théses votre ministére d‘aumoénerie pour
vous consacrer a l'écriture.

— Oui, mais l'écriture est un autre minis-
tére. Elle est le fil rouge de ma vie, mon
troisieme poumon, ma facon de prier.
Elle me permet de redonner ce que jai
absorbé comme une éponge, ce que j'ai
recu, notamment dans ces rencontres
a I'hopital. Lhistoire de mon fils, que je
raconte dans L'autre Dieu, n'a d'intérét que
si elle peut rejoindre d'autres personnes.
C'est en fait une parabole, j'y parle de moi
pour parler de chacun.

- Lcecuménisme vous préoccupe-t-il ?

- Cen'est pas mon cheval de bataille et je
ne m'intéresse pas a lI'appartenance reli-
gieuse de celui qui est en face de moi. Je
vis avec un homme athée qui a tout com-
pris a I'Evangile. Les valeurs de I'Evan-
gile sont universelles et on ne peut faire
I'économie d'y revenir. C'est pourquoi je
ne suis pas inquiéte pour I'Evangile, je le
serais plutét pour I'Eglise.

Mais c'est une grande joie quand je peux
vivre des rencontres cecuméniques vraies.
L'essentiel est que ce ne soit pas un cecu-
ménisme de bas prix, un cecuménisme de
tolérance qui passe par la relativisation
de nos différences. Ce doit étre un cecu-
ménisme de 'amour et de I'amour de nos
différences. L'uniformisation me fait peur,
elle ne m'intéresse pas. Et méme si on y
parvenait, I'altérité se déplacerait ailleurs.
L'altérité est nécessaire et il est bon qu'elle
soit partout. Dans l'cecuménisme, je
demande un respect réciproque. Cela n'a
pas toujours été possible, mais a cet égard
le pape Francois est une bénédiction. C'est
le pape préféré des protestants. (Rires.) Je
préfere des catholiques qui restent catho-
liques et qui réforment ce qui doit étre
réformé dans leur religion, a des catho-
liques qui deviendraient protestants. C'est
merveilleux quand on peut échanger les
uns avec les autres avec la conscience de
ce qu'on peut s'apporter mutuellement.
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