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« Mon cœur est triste à en mourir. » (Matthieu 26,38)

Peut-on rire le 
Vendredi Saint ? 

Clown-rencontreur, 
Denis Bernard offre 

détente et poésie au 
cœur de la fragilité la 

plus vive.

Gabriel RINGLET

LE CLOWN 
       DU VENDREDI   

Paroless

Le poète Georges Haldas avait l’habitude 
d’écrire dans les cafés. Pendant qu’il est pen-
ché sur son cahier, un stylo à la main, il en-
tend des bribes de conversation. Et quand il 
lève les yeux et voit « toutes ces têtes, toutes 

ces gueules » autour de lui, il prend la mesure de la 
MRLH�HW�GH�OD�VRXႇUDQFH�KXPDLQH��©�Pas besoin, dit-il, 
d’aller à l’église pour penser à Gethsémani. J’y pense 
encore mieux dans les cafés. C’est là qu’on rencontre 
l’agonie du Jardin des Oliviers. »

GABARDINE ET ACCORDÉON
Denis Bernard est aussi poète à sa manière. Clown-
poète et clown-rencontreur selon ses propres mots. 
Mais lui, c’est en rue, à l’hôpital et, surtout, dans les 
maisons de repos, qu’il rencontre Gethsémani. 

Face à des personnes dont le cœur, souvent, est 
« triste à en mourir », parce qu’elles sont sans abri, 
ou autistes, ou atteintes de la maladie d’Alzheimer, 
il s’approche tout en douceur, avec son nez rouge, 
sa gabardine et son accordéon, et essaie de se te-
QLU�GDQV�O¶LQVWDQW�GH�OHXU�VRXႇUDQFH��DX�SOXV�SUqV�GH�
leur quotidien. Son approche n’est pas « comique ». 
Il vient vers elles avec sa fragilité, sa sensibilité, son 
ouverture, et cherche « l’accordage ». « Mon rôle, 
précise-t-il, est d’endosser un personnage et ses 
tourments, sa tristesse, sa colère, son ennui, son dé-
sespoir… » 

Par le jeu, par la poésie, Denis Bernard peut re-
joindre quelqu’un de complètement désorienté et ten-
WHU�GH�OXL�RႇULU�XQ�SHX�GH�OpJqUHWp��6HV�LQWHUYHQWLRQV�
sont presque toujours individuelles, de chambre en 
chambre, auprès de celles et ceux qui ne participent 
plus à des animations communautaires.

« CLOWN PAGE BLANCHE »
« Derrière chaque porte, c’est un nouvel imaginaire 
qui est prêt à s’épanouir� ª�� FRQ¿H� FHOXL� TXL� VH� YRLW�
comme « un clown page blanche » parce qu’il im-
provise, s’adapte, accueille chaque personne telle 
TX¶HOOH� HVW� HW� WHQWH� GH� OXL� UHQGUH��PrPH� LQ¿PH�� XQ�
pouvoir d’action et de création. Si la personne visitée 
prétend qu’un cheval est entré dans sa salle de bain, 
il le regarde avec elle. Il attend toujours que la per-
sonne lui fasse un premier signe. Il peut s’agir d’un 
mouvement de balancement auquel il va répondre, 
d’une phrase qu’il va répéter de façon rythmée. 

« Parfois��FRQ¿H�W�LO�HQFRUH�� je vois des yeux se ral-
lumer, des mains se décrisper. C’est fou comme des 
personnes, même très perdues, gardent mémoire du 
toucher. Elles ne sont plus capables de relier deux 
bouts de phrase, mais leur peau ne connaît pas 
d’amnésie. Alors je joue contre leur peau, du bout des 
doigts, du bout du nez… » 

ÉLOGE DU TÉNU
Il arrive que le clown du Vendredi se perde aussi en 
rue, « dans la normalité », et interpelle les passants, 
les commerçants, les policiers, les éboueurs… Juste 
pour recréer « GH�O¶D௻QLWp ». Et quand on lui demande 
pourquoi, lui, metteur en scène et comédien profes-
VLRQQHO��V¶HVW�IDLW�FORZQ�DX�SD\V�GH�VRXႇUDQFH��LO�Up-
pond que le clown a un rapport de vie avec la mort, et 
qu’il est primordial, pour donner un avenir au monde, 
d’en accueillir l’extrême fragilité. Tout son « jeu », 
son « rire », son « mime » est un éloge du ténu, une 
volonté de garder intacte sa faiblesse, comme disait 
Michaux, et de voyager pour s’appauvrir. Citant le 
moine-poète Ryôkan qui l’a beaucoup marqué, De-
nis Bernard encourage à « valoriser les toutes petites 
choses, étincelles de joie�ª��Ŷ

Invité du Vendredi Saint au prieuré de Malèves-Sainte-Marie, 
Denis Bernard y relira la Passion à travers sa sensibilité de clown-
rencontreur.
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