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Attention ! Quand on 
parle de berger, le 
risque est grand de 
verser dans la nostal-

gie ou le sentimentalisme. C’est 

vacances ! Il m’est arrivé, comme 
à d’autres j’imagine, de faire un 
détour ou de marcher quelques 
kilomètres de plus dans l’espoir 
de rencontrer ce berger d’Épi-
nal qui a la chance de vivre en 
solitude, loin des tensions et des 
bruits du monde. C’est ne rien 
comprendre à la vie d’ermite ! 
Et ne pas mesurer que le bon berger de 
l’Évangile se moque des illusions perdues.
Le mercenaire n’est pas le vrai berger. 
Le troupeau ne lui appartient pas. Ça ne 

tout va bien. Pour garder son emploi, il a 

de savoir faire. Mais si la crise arrive, s’il 
voit venir le loup, à quoi bon se dépen-
ser pour un si faible salaire ? Dévoué, oui, 
mais pas au point de donner sa vie pour 
des brebis qu’il connait à peine. 
Le bon berger, lui, le vrai, Jean Grosjean 
dit qu’il « quitte son âme » pour ses bre-
bis, qu’il les connaît et qu’elles le recon-
naissent puisqu’il établit avec chacune 

n’est pas rien, chez saint Jean, la connais-
sance, cette présence si intime et plus 
forte encore quand le loup apparaît.

« LE VILAIN VISAGE À GROSSE VOIX »

Dans l’enclos d’Auschwitz-Birkenau, des 
loups féroces ont plongé tout un trou-

peau dans d’atroces ténèbres. Magda Hol-
lander en sait quelque chose. Cette jeune 
juive hongroise a seize ans lorsque toute 
sa famille est décimée en déportation. 
Par quel miracle parvient-elle à survivre 
dans cet enfer-là ? Un livre bouleversant 
raconte comment elle est passée « des 
ténèbres à la joie » et comment l’homme, 
capable du pire, peut aussi « quitter son 
âme » pour sauver une âme à l’abandon 
comme l’a fait le « bon gardien » ukrainien 
au visage repoussant et à la voix si rude.
Déjà épuisée après plusieurs jours de 
voyage, Magda doit clouer des rails et 
décharger des wagonnets pleins de tra-
verses. Elle a peine à suivre et regarde 
avec envie les pieds des compagnes qui 
sont encore chaussées. Car ses godasses 
pleines de notes écrites en cachette, on 

est allée par les pieds déchaussés. Alors 
elle marche comme elle peut dans de 
vieux godillots trop larges et pleins de 
trous. « Le vilain visage à grosse voix a tout 
vu, écrit-elle : brusquement, il m’arrache 
le marteau des mains, et m’ordonne de le 

suivre. Il me conduit près d’un feu 
de bois, à l’abri des regards. Avec 
des éclats de voix méchante, mais 
qu’un regard de bonté dément, il 
gesticule ostensiblement et fric-
tionne mes pieds avec des jour-
naux. » Cet homme un peu rustre 
va aussi lui donner une nouvelle 
paire de galoches et, petit à 
petit, la ramener à la vie. Car 
durant quatre mois, en prenant 

bon gardien rendra son travail 
moins dur et ses journées moins 
longues. « À son départ, j’ai pu 

de nouveau pleurer et espérer encore en la 
bonté des hommes. »

OUVRIR LA MAIN

Une bonté que Magda pourra encore 
côtoyer lorsqu’un jour, à Birkenau, une 
mourante lui fait signe et ouvre sa main 
qui contient quatre petits bouts de pain. 
D’une voix à peine audible, elle lui dit : 
« Prends. Tu es jeune, tu dois vivre pour 
témoigner de ce qui se passe ici ».
Tout au long de l’Évangile, le bon pasteur 
ne va pas cesser d’ouvrir la main. Et tout à 
la !n – sa voix était-elle encore audible ? – 
il donnera sa vie pour ses brebis en leur 
disant : « Prenez et mangez-en tous. Ceci est 
mon corps livré pour vous ».

Gabriel RINGLET

Magda HOLLANDER-LAFON, Quatre petits bouts de 
pain, Paris, Albin Michel, 2012. Prix : 14,60 € -10 % = 
13,14 €.

« Le vrai berger donne sa vie pour ses brebis »
(Jean, 10, 11)

Le bon gardien

Magda Hollander-Lafon.
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