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ATIENCE ! Encore quelques
semaines et les grandes
vacances seront là. Ne vous

faites surtout pas de mouron, il
n’est pas nécessaire de réserver. Il y
aura place pour presque tout le

monde puisque, dans la grande maison
familiale, « beaucoup peuvent trouver leur
demeure. » Sans compter que le Fils pren-
dra chacun en charge. N’ayez crainte, la
qualité est au rendez-vous. Et dès que tout
est prêt, promis, juré, il vient vous cher-
cher. Il part juste en «avant-coureur» (He
6,20), mais pas à l’aveuglette.
C’est qu’il la connaît bien, la maison paternelle, il
y a vécu, il y revient joyeusement, et cette joie,
puisqu’il y a de la place, il veut la partager. Alors il
travaille à l’accueil de ceux qui vont arriver.

UN PETIT CHALET 

Beaucoup de place, chez saint Jean, vise moins la
spaciosité du lieu que la manière de l’habiter.
Même si la maison du Père n’était qu’un petit cha-
let à flanc de montagne, il y aurait pourtant beau-
coup de demeures dans cette maison-là. C’est que,
la même chambre, chacun l’occupe à sa manière et
lui donne sa personnalité, comme chacun habite le
nom écrit sur le caillou blanc de l’Apocalypse, « un
nom nouveau que personne ne connaît sauf celui
qui le reçoit » (2,17). Ainsi, « s’il n’y avait qu’une
façon d’être chez Dieu, je vous aurais donné la
recette », dit Jésus à ses disciples… dans un com-
mentaire de Grosjean (1). 
À vrai dire, ils l’auraient bien voulue, la recette,
avec l’itinéraire pour le même prix, puisqu’ils ne
savent même pas où se trouve la maison et com-
ment on y va. À preuve, la question de Thomas :
« Comment pourrions-nous savoir le chemin ? » Et
depuis deux mille ans, Jésus nous fait marcher à
travers sa réponse : « C’est moi le chemin, la vérité
et la vie ».

Une vérité
romanichelle

«Vous savez le chemin»

(Jean 14,4)

Parole

AU PIED DE LA MISÈRE

Ne surtout pas séparer les trois mots !
Cheminer, c’est déjà vivre dans la vérité.
Car elle n’est pas un acquis, la vérité,
mais une conquête. Elle n’est pas un
savoir, mais une relation. Pour le sémite,
la vérité emèt (de âmân : « être solide »)
exprime ce en quoi et celui en qui on
peut se fier.
Comme le chemin – le vrai ! – se dessine
peu à peu à travers les pas de ceux qui
l’utilisent, la vérité aussi se forme en mar-
chant et en boitant. Elle transpire, la

vérité, elle sue parfois à grosses gouttes, elle s’ar-
rête un moment pour se désaltérer, elle rit, elle
pleure, elle chante, elle se perd, elle s’inquiète
mais elle joue aussi à des jeux d’enfants et
s’étonne parfois d’être habillée comme une bohé-
mienne…
« Quand j’ai lu l’Évangile », confie le poète va-nu-
pieds Jean-Marie Kerwich, « je me suis senti appar-
tenir à la grande vérité que peu connaissent ». Et
un peu plus loin : « il va pleuvoir. La pluie s’infil-
trera dans sa caravane insalubre, et la vérité s’age-
nouillera au pied de la misère aux cheveux
noirs » (2).
Que de fois Jésus s’est agenouillé au pied de la
misère aux cheveux noirs. Et maintenant encore,
au moment de quitter ses disciples, « la chemise
blanche froissée et le pantalon couvert de pous-
sière» (3), il les invite à accueillir cette vérité roma-
nichelle qui les conduira, de campement en cam-
pement, jusqu’à la roulotte de son Père. �
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LES ROULOTTES,

peintes par Van Gogh.


