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Eh ben ma foi

En 1972, alors que la guerre du Viet-
nam durait depuis 17 ans et que 
tous les mouvements d’opposition 
en Amérique semblaient sans e!et, 

apparut soudain une photo qui montra 
toute l’horreur de cette guerre : c’était 
celle d’une petite "lle vietnamienne 
toute nue, les bras étendus comme en 
croix, le corps brûlé par une bombe au 
napalm, qui s’enfuyait sur la route. On 
connut plus tard son nom. Elle s’appelait 
Kim Phuc. Cette photo eut un tel e!et sur 
les consciences que ce fut le début de la 
"n de la guerre du Viet Nam. L’attention 
était déplacée. La guerre n’était plus une 
question d’équilibres géopolitiques ni 
même de soldats américains revenant 
dans des cercueils, mais bien de la mort 
cruelle de personnes innocentes, y com-
pris des enfants.

ICÔNE ET SACREMENT

La photo du petit enfant syrien de trois 
ou quatre ans, échoué récemment sur 
une plage de Bodrum en Turquie, a eu un 
e!et semblable sur les consciences. Cette 
photo du petit Aylan Kurdi a une valeur 
d’icône, de symbole, et même de sacre-
ment. Elle exprime toute la vulnérabilité 
de ces foules qui fuient l’horreur de la 
guerre et de la misère.
L’une des transformations culturelles de 
notre époque, qui a a!ecté toutes les 
cultures, est que l’on est de moins en 
moins sensible aux gestes symboliques 
inventés par les hommes (y compris les 
symboles liturgiques), mais de plus en 
plus sensible à la valeur symbolique des 
événements de la vie. La photo du petit 
Aylan dans toute sa vulnérabilité pos-
sède une énorme force symbolique. Déjà, 

dans les médias, le langage a rapidement 
changé. On parle de moins en moins de 
« migrants » qui nous assaillent, mais de 
réfugiés – ce qui est plus proche de la réa-
lité bien que le mot ne soit pas juste. Ces 
milliers de personnes qui risquent leur vie 
pour passer en Europe fuient la guerre. Ils 
fuient « nos » guerres. Des guerres qui, 
sous le prétexte de renverser des dicta-
teurs, ont avant tout pour but de mainte-
nir un équilibre économique et géopoli-
tique qui protège nos privilèges.

CHANGEMENT DE PERSPECTIVE

De toute façon, cette photo du petit 
Aylan, comme celle de la petite Kim, il y 
a plus de quarante ans, a déjà opéré un 
changement de perspective. Nous ne 
sommes plus confrontés à des #ots de 
migrants, ni à des barques en périls, ni à 
des camps de réfugiés, mais à des êtres 
humains, dans toute leur individualité et 
leur fragilité. 
Les économistes calculent le coût de 
cette vague migratoire ; les politiciens 
en calculent les retombées électorales ; 
les ethnologues la comparent avec celles 
du passé et les philosophes, à la suite de 
Derrida, parlent d’hospitalité incondi-
tionnelle qui s’impose, tout en la recon-
naissant impossible. Le pape François, 
considérant cette scène avec des yeux 
de miséricorde, ne se perd pas en théo-
ries. Il appelle tous les regroupements 
de "dèles – paroisses, couvents, monas-
tères – à accueillir des familles de réfu-
giés. Cet accueil, s’il se pratique, aura lui 
aussi un e!et de symbole. Il montrera 
qu’il ne s’agit pas simplement de trouver 
des solutions logistiques, économiques 
et même sociales à cette situation, mais 

de la vivre dans une atmosphère de com-
munion et de partage qui ne peut qu’être 
fructueuse, pro"table et enrichissante 
pour toutes les parties concernées. Il ne 
s’agit plus ni de détourner la tête pour ne 
pas voir la misère, ni de se tranquilliser la 
conscience en donnant généreusement 
aux organismes de bienfaisance, mais de 
reconnaître toute la dignité de ces hôtes 
en les accueillant précisément comme 
des hôtes.
Cela laisse entière la responsabilité des 
autorités politiques de s’attaquer à la 
cause même de ces migrations, et avant 
tout de cesser de nourrir les guerres par 
le commerce des armes. En tout premier 
lieu, il est grand temps de reconnaître que 
nos interventions en Irak, en Afghanistan, 
en Lybie et en Syrie ont toutes été des 
désastres. Le prix que nous en payons est 
minime à côté du prix payé par les popu-
lations de ces pays – un prix dont le petit 
Aylan est le symbole et le sacrement.

Armand VEILLEUX, 
Père abbé de l’abbaye de Scourmont 

(Chimay)

La photo du corps du petit enfant syrien échoué sur une plage turque est le symbole 
de toutes les tragédies humaines vécues par les réfugiés.

RÉFUGIÉS

Le pouvoir
d’une photo


