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Elle le savait

out. Elle avait tout fait pour
ne pas entrer a I'hopital. Jour
apres jour, elle avait tenu bon
face a la douleur et aux diffi-
cultés qu'elle rencontrait a se dépla-
cer dans sa grande maison. Elle aimait
la vie, les amies, les spectacles et les
restaurants. Elle en a profité presque
jusqu’au bout. Jusqu'a ce matin ou elle
n‘a plus su atteindre la porte d'entrée
pour ouvrir a son infirmiere. Laprés-
midi, elle était admise aux urgences de
I'hopital local. Deux mois plus tard, elle
décédait dans une chambre du service
gériatrie, sans avoir jamais remis le nez
a l'extérieur.
Au cours de ses premiers jours la-bas,
elle avait continué a étre pareille a elle-
méme, malgré les douleurs qu'elle res-
sentait aux jambes. Affable, taquine,
elle passait son temps a lire et a faire
des mots croisés. Dans les chambres pour personnes agées, cet hopital-la n‘estime en
effet pas nécessaire d'offrir la télévision...

Avec le temps, son humeur a commencé a faiblir. Elle a fini par accepter une opération,
dont elle espérait sortir guérie. Lintervention n'a pas tout résolu. Pour calmer la dou-
leur, les médecins sont passés a la morphine et aux calmants. Et elle est devenue plus
somnolente. Par moment, elle perdait ses esprits, ségarait. On arrétait la morphine ?
Elle redevenait elle-méme, mais avec de la souffrance en plus.

Petit a petit, elle s'est mise a manger moins et a s'interroger sur I'utilité de cette vie de
douleurs. Les médecins I'ont entendue, ont augmenté les doses, annongant que leur
role se limiterait a des soins palliatifs. Installée dés le matin dans un fauteuil, elle n'en
bougeait plus le reste de la journée, a moitié endormie, recroquevillée sur elle-méme.

Un lundi matin, on I'a transférée de sa chambre « commune » vers une chambre par-
ticuliére. Un signe qui ne trompe jamais : a I'hopital, lorsque la mort s'approche, on
s'empresse de mettre a I'écart celui sur qui elle a jeté son dévolu. Le médecin a expliqué
que son role était désormais d‘éviter qu'elle souffre. Et que, pour cela, il allait petit a
petit 'emmener dans un monde déconnecté du réel. Elle serait bien, mais n’aurait plus
de contact avec le monde extérieur. Cette apres-midi-la, elle a eu un long moment de
lucidité, ou elle a confié quelle sentait venir la fin. Le lendemain matin, elle ne parlait
plus. Quatre heures plus tard, elle partait, une larme au bord de la paupiére.

A 20h, alors que des membres de la famille venaient d‘arriver, les infirmiéres les ont
fermement invités a libérer les lieux dans le quart d’heure. Une vie s'était arrétée. Celle
du service continuait.

Elle, elle avait bien pergu que, si elle entrait a I'hopital, elle n'en ressortirait plus...

Triste « fin de vie » ou fin de vie triste ? Ce mois-ci, Lappel n‘élude pas la question...
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