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Faire mourir
la mort?

lle avait décidé de s'en aller,

sans vraiment étre malade,

mais usée plutdt par la vieil-

lesse et limpression de
devenir inutile, voire un poids pour
la famille. Son unique fils l'avait
accompagnée, chez elle, durant ses
derniers jours, résigné.
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Les mois qui ont suivi le décés de
sa mere, il sest fort préoccupé de
ces personnes agées qui manquent
d’activité, que l'on délaisse parfois.
Il voulait «faire quelque chose»,
comme si son deuil le laissait dans la
culpabilité de ne pas avoir assez agi
en temps opportun...
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Trente ans plus tard, c'est lui, le fils,
qui s'en est allé. Une disparition en
quelques mois, rongé par un can-
cer surgi soudain d’'on ne sait ou et
contre lequel la science est encore
sans reméde. Et ce sont les enfants de ce pére qui se sont sentis désemparés face a cet
homme, quelques semaines plus tot si actif et si droit, réduit au rang de malade fréle
et démuni relégué dans une chambre d’hopital qu'il savait ne plus jamais devoir quit-
ter. Quelques jours avant sa mort, lui aussi a alors cessé de lutter, s'est résigné a partir,
laissant la pieuvre prendre lentement possession de son corps...
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Arrive-t-on un jour a faire le deuil de proches lorsque leur souvenir reste associé a la
maladie, a la déliquescence de I'étre, tellement fragilisé ? Comment faire le deuil de
cette image de celui qui, la veille de sa mort, maqué par la morphine, avait posé un
geste presque inhumain de tendresse envers cet ‘enfant’ qui, discretement, venait de
lui dire a l'oreille: « Cest dur, hein ?»...

Méme s'il revient parfois, ne serait-ce qu'une seconde, le chagrin, le vrai, ne peut avoir
qu’un temps. Mais, une fois dépassé, il ne doit pas empécher de continuer a faire vivre
ceux qui ont disparu. C'est alors presque naturellement que, davantage sans doute
que lors de leur vivant, I'image de ces étres chers soudain surgit dans la mémoire. Tant
et si bien qu'il n'est presque pas de jour ou I'on ne se trouve a penser, a I'un ou l'autre
moment, a ce pére, a cette mére, a ces grands-parents ou a cet étre qu'on aurait voulu
aimer, dont on conserve au fond de soi tant de petits films souvenirs qui se mettent a
s'animer sans qu'on le leur demande.

Il faut essayer de faire mourir la mort, pour que renaisse la vie. Mais l'expérience le

démontre: il faudrait aussi apprendre a vivre avec la mort. Ce numéro de Lappel
essaiera de contribuer a rendre possible cet étrange voyage.
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