
3

L’a
p

p
el 341 - N

o
vem

b
re 2011

Éditorial

Faire mourir
la mort ?

E
lle avait décidé de s’en aller, 
sans vraiment être malade, 
mais usée plutôt par la vieil-
lesse et l’impression de 

devenir inutile, voire un poids pour 
la famille. Son unique %ls l’avait 
accompagnée, chez elle, durant ses 
derniers jours, résigné. 

Les mois qui ont suivi le décès de 
sa mère, il s’est fort préoccupé de 
ces personnes âgées qui manquent 
d’activité, que l’on délaisse parfois. 
Il voulait « faire quelque chose », 
comme si son deuil le laissait dans la 
culpabilité de ne pas avoir assez agi 
en temps opportun…

Trente ans plus tard, c’est lui, le %ls, 
qui s’en est allé. Une disparition en 
quelques mois, rongé par un can-
cer surgi soudain d’on ne sait où et 
contre lequel la science est encore 
sans remède. Et ce sont les enfants de ce père qui se sont sentis désemparés face à cet 
homme, quelques semaines plus tôt si actif et si droit, réduit au rang de malade frêle 
et démuni relégué dans une chambre d’hôpital qu’il savait ne plus jamais devoir quit-
ter. Quelques jours avant sa mort, lui aussi a alors cessé de lutter, s’est résigné à partir, 
laissant la pieuvre prendre lentement possession de son corps…

Arrive-t-on un jour à faire le deuil de proches lorsque leur souvenir reste associé à la 
maladie, à la déliquescence de l’être, tellement fragilisé ? Comment faire le deuil de 
cette image de celui qui, la veille de sa mort, maqué par la morphine, avait posé un 
geste presque inhumain de tendresse envers cet ‘enfant’ qui, discrètement, venait de 
lui dire à l’oreille : « C’est dur, hein ? »…

Même s’il revient parfois, ne serait-ce qu’une seconde, le chagrin, le vrai, ne peut avoir 
qu’un temps. Mais, une fois dépassé, il ne doit pas empêcher de continuer à faire vivre 
ceux qui ont disparu. C’est alors presque naturellement que, davantage sans doute 
que lors de leur vivant, l’image de ces êtres chers soudain surgit dans la mémoire. Tant 
et si bien qu’il n’est presque pas de jour où l’on ne se trouve à penser, à l’un ou l’autre 
moment, à ce père, à cette mère, à ces grands-parents ou à cet être qu’on aurait voulu 
aimer, dont on conserve au fond de soi tant de petits %lms souvenirs qui se mettent à 
s’animer sans qu’on le leur demande. 

Il faut essayer de faire mourir la mort, pour que renaisse la vie. Mais l’expérience le 
démontre : il faudrait aussi apprendre à vivre avec la mort. Ce numéro de L’appel 
essaiera de contribuer à rendre possible cet étrange voyage.

Frédéric ANTOINE
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