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Parole

 FRANÇOIS D’ASSISE.
 Vitrail.

« Je m’en vais, et je reviens vers vous. »
(Jean 14, 28)

« Sois plein 
d’étonnement »

Le poète et romancier François 
Cheng raconte qu’il y a un peu 
plus de cinquante ans, durant 
l’été 1961, alors qu’il se sentait 

«  en perdition  », des amis lui proposent 
de rejoindre leur groupe en partance 
pour Rome et Assise. Tout heureux de 
s’arracher «  à la grisaille parisienne  » en 
ce temps d’« extrême dénuement », il voit 
d’abord dans cette invitation la chance 
d’un moment d’évasion. À peine sorti 
de la gare d’Assise, il reste !gé sur place, 
convaincu qu’il vient de trouver « le » lieu, 
son lieu, tant la vision de cette blanche 
cité réveille en lui la grande tradition 
chinoise du feng shui selon laquelle un 
site exceptionnel, fût-il modeste et dé-
pouillé, peut engendrer un destin excep-
tionnel.
Alors que le groupe s’en revient en 
France, François Cheng décide de res-
ter sur place, de vivre dans le peu, de 
dormir à la dure et de revisiter les trois 
sites qui gardent trace du passage de 
François d’Assise  : Saint Damien, la Por-
tioncule et les Carceri. C’est là surtout, 
entre rochers et broussailles, qu’il croit 
entendre un François tout proche lui 
murmurer à l’oreille  : « Sois plein d’éton-
nement et de gratitude, car quelque chose 
est arrivé ».

LE DON D’ABANDON

À l’heure de passer «  de ce monde à son 
Père  », Jésus aimerait aussi que ses dis-
ciples soient pleins d’étonnement et de 
gratitude, qu’ils cessent d’être boulever-
sés et e#rayés mais se tiennent dans la 
joie puisque quelque chose va arriver  : 
son départ vers le Père.

Partir, ce n’est pas abandonner. Jésus ne 
laisse pas les siens dans l’impasse. C’est 
le contraire. Partir ouvre une brèche et 
crée un espace. Partir engage à prendre 
le relais et à poursuivre l’histoire. Partir 
pousse à la nouveauté et à l’imagination. 
Souvent, lorsque quelqu’un part, on lui 
o#re un cadeau d’adieu. Ici, à l’inverse, Jé-
sus donne un présent à ceux qui restent : 
la paix. Pas n’importe laquelle. Pas seule-
ment la paix « à la manière du monde », le 
bien-être, la santé, la sécurité… En don-
nant «  sa  » paix, Jésus ne promet pas la 
tranquillité à ses disciples mais il leur fait 
un don d’abandon à Dieu. Dans cet aban-
don-là, s’ils y consentent, ils connaîtront 
la joie.

UN PALLIUM NOMINATIF

Qu’est-ce qui est arrivé ?
Qu’est-ce qui est arrivé en Palestine il y a 
2000 ans, au moment du passage de té-
moin ? Jésus s’en va, écrit Jean Grosjean, 
«  mais pas sa respiration  ». Lui, le défen-
seur des petits, l’avocat de la femme adul-
tère, annonce qu’un collègue va prendre 
le relais au barreau de l’Évangile  : le 
Sou$e sacré. Ainsi, la parole nazaréenne 
qui les avait tant bouleversés ne va pas 
partir avec lui. Le nouveau Défenseur est 
chargé de sou$er sur le texte pour que 
les disciples continuent à en vivre.
Qu’est-ce qui est arrivé à Assise il y a 
800 ans quand le « grand aimant » s’en est 
allé à la rencontre des plus blessés de la vie, 
« des délaissés, des déshérités, des déconsidé-
rés » demande François Cheng ? Et quand 
il a osé, surtout, appeler « sœur » la mort 
corporelle, annonçant ainsi, bien avant 
l’heure, l’avènement des soins palliatifs…
Qu’est-ce qui est arrivé à Rome le 13 mars 
2013, quand un certain Jorge Mario Bergo-
glio choisissait de s’appeler François, signi-
!ant par-là que le pallium nominatif qui 
allait désormais le couvrir annonçait un 
ponti!cat soucieux de bonté et de joie ?
« J’ai eu le privilège de choisir, à un moment 
clé de ma vie, mon propre prénom, con!e 
encore François Cheng. C’était en 1971, 
lors de ma naturalisation. Un prénom qui 
s’est imposé à moi sans que j’aie eu à ré"é-
chir.  » On comprend qu’aujourd’hui en-
core l’académicien en reste « plein d’éton-
nement et de gratitude ».

Gabriel RINGLET 

François CHENG, Assise, Bruxelles, Albin Michel, mai 
2013 (livre non disponible en commande à L’appel).


