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Parole

 RETOUR DE L’ENFANT PRODIGUE.
 Michel Ciry, 1975.

« Allez chercher le veau gras » 
(Luc 9, 20)

Le second 
veau gras

La parabole du «  "ls prodigue  », si 
elle raconte la joie du pardon, pose 
surtout un regard pénétrant sur la 
paternité de Dieu. Et par ricochet, 

elle conduit à s’interroger sur le sens de la 
"lialité. Qu’est-ce qu’être père et qu’est-ce 
qu’être "ls ?
Au départ, comme il arrive encore 
aujourd’hui, la relation se veut stricte-
ment marchande  : «  Donne-moi la part 
d’héritage qui me revient  ». Et le père 
s’exécute sans discussion dirait-on, 
comme s’il n’avait pas le désir ou le pou-
voir de s’opposer à ce "ls si pressé. La rela-
tion "liale n’est ici que de succession.

S’USER LES YEUX

La suite de l’histoire révèle tout le talent 
d’un Jésus d’Orient si habile à captiver son 
auditoire en l’entraînant sur les chemins 
de débauche et de retournement du "ls 
à la dérive. Mais la vraie pointe de cette 
première partie du récit ne s’exprime-
t-elle pas à travers l’étonnant verset 20  : 
« Comme il était encore loin, son père l’aper-
çut » ? Ce ne peut pas être par hasard ou 
par coup de chance. N’est-il pas permis 
d’imaginer que chaque jour le père scru-
tait l’horizon ? « Il s’est usé les yeux à faire 
son métier de père », commente Régis Bur-
net, et à guetter « l’improbable retour ». Le 
Dieu dont parle Jésus à ses auditeurs est 
un Dieu de l’attente et de la patience, un 
Dieu du regard qui pose en éventail ses 
mains sur son front pour mieux scruter 
l’horizon, un Dieu du seuil de la maison.
Une fois de retour, le cadet ruiné qui s’est 
beaucoup interrogé éprouve le besoin de 
se confesser. Mais c’est à peine si le père 
l’écoute. Oui, il entend bien la conver-
sion mais pas question de s’attarder en 

humiliation. Il est là et ça su#t. L’heure 
est à la joie. Alors que depuis des jours 
et des jours le père prenait le temps de 
regarder au loin et de patienter, le voilà 
soudain très pressé  : vite  ! Vite le plus 
beau vêtement, vite une bague au doigt, 
vite le veau gras, vite, vite… La patience 
de Dieu à attendre l’égaré n’a d’égale que 
son impatience à fêter le retrouvé.

LA BONNE DISTANCE

La "n du récit, tout aussi importante, met 
en scène la "gure du «  bon "ls  », mais 
pour mieux encore parler de son père. On 
entend la colère de l’aîné. Lui ne confesse 
pas son péché mais sa vertu : jamais il ne 
s’est éloigné de la maison, jamais il n’a 
désobéi et jamais il n’a été fêté. À quoi 
sert encore d’être proche quand seul le 
lointain est récompensé ? La religion du 
père s’est-elle à ce point dévoyée, qui 
bénit la dépense sans honorer l’épargne ? 
Di#cile pour lui de se faire entendre. Il 
n’a pas fait moins pour l’aîné que pour 
le cadet. Le premier est riche alors que 
le second n’a plus rien. Mais le rapport, 
comme au départ, porte sur la relation. 
Le plus jeune, parce que dépouillé, a dû 
réinventer sa relation au père. Le plus âgé, 
parce qu’encore comblé, n’a pas su quit-
ter une relation de succession. Il lui reste 
à marcher et à s’écarter pour en revenir à 
plus de "lialité.
Cette parabole d’une exceptionnelle 
modernité pose fondamentalement la 
question si actuelle de la bonne distance 
par rapport à Dieu. Elle raconte comment 
les deux "ls se sont trompés de père. Le 
premier par trop de distance dans l’indé-
pendance et le second par trop de proxi-
mité dans l’obéissance. On peut donc 
s’écarter de Dieu en s’en croyant proche 
et s’en rapprocher en s’en sentant éloi-
gné. Le plus jeune l’a compris. Le plus 
vieux sera-t-il capable, à son tour, d’un tel 
retournement ?
On rêve d’ajouter une "nale à la parabole 
où le père, tout joyeux, ferait vite tuer le 
second veau gras pour fêter l’aîné en"n 
retrouvé.
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