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L'appel 369 - Septembre 2014

Parole

« Et comme Moise a élevé le serpent dans le désert,
il faut que le Fils de ’lhomme soit élevé »

(Jean 3, 14)

Lever-Dieu

rois jours avant sa mort,
le vieil abbé veut encore
dire la messe depuis son
lit d’hopital. La dire toute
entiére, comme a l'autel, la cha-
suble déposée sur le lit... Pour
les mots, ¢ca va. Le récit I'habite
depuis si longtemps. Mais le bras
n'y est plus, la main tremble.
Alors, au moment de I'Elévation, il
fait signe a Marie-Thérese : quelle
prenne le calice et qu'elle le sou-
leve...
Il a 88 ans. Elle 82. Et ils savent
quils vont se quitter. C'est tres
dur. Pour elle surtout. Ce n'est
pas quelle soit seule, l'arriere
grand-maman. Elle sait bien I'at-
tention de toute sa tribu. Mais
a qui confier cette affection spi-
rituelle qui la fait vivre depuis
si longtemps ? Car voila 45 ans
gu’elle I'accompagne. J'entends la
pudeur d’'une si grande tendresse
quand elle évoque sa présence
d'ange-gardienne sur un chemin
« parsemé d’embuches ».
Je n'étais pas dans la chambre...
mais je la célebre avec eux, cette
messe ultime, et je le vois, le calice
porté a quatre mains, méme si deux seu-
lement le souléve. Quatre mains qui, pour
la premiére fois, parce que c’est la der-
niére, vont jouer ensemble le concerto de
I'Elévation. A ce moment-la, ce moment
rare, peut-étre inédit, ol une femme
porte le calice d'un homme, n'est-ce pas
aussi leur histoire qu'elle souléve, pour
elle, pour lui, et pour la multitude ?

ECARTER LES DOIGTS

Je n'ai pas oublié le temps ou I'Elévation
mélangeait encore la ferveur et le trem-
blement. Le célébrant se tenait dos au
peuple. Au moment du soulévement,

DU PAIN, DU VIN.
La messe ultime.

l'acolyte agitait la sonnette. En une
seconde, comme a la mosquée quand
la vague des dos s'incline vers le sol, les
fronts se baissaient et les mains cachaient
les yeux pour que le buisson ardent
apercu le temps d’un éclair au-dessus de
la tonsure ne se voit plus qu'a l'intérieur
de soi. Seul, le prétre pouvait regarder
sans se brdler.

Un ami engagé sur le terrain de la laicité
philosophique m’a confié que sa rupture
d’avec le catholicisme remontait a I'Elé-
vation. Lui aussi voulait voir comme ce
n'est pas permis ! Alors, pendant les jours
qui précédaient la messe, il a marchandé
avec Dieu en lui achetant d'avance, a
force de prieres et autres petits sacri-

fices, le droit de transgresser. Petit
garcon pourtant obéissant aux
consignes de sa mere, il a 0sé, ce
matin-la, écarter les doigts plus
longuement. Et rien ne bralait
dansles mains du prétre... Luther,
déja, craignait ici le retour du faux
sacré, le danger d’adorer un Dieu
trop exposé. Et pourtant, aprés
avoir envisagé de la supprimer,
il maintint quand méme I'Eléva-
tion, en mémoire, peut-étre, de la
Parole qu'on soulevait déja dans
la synagogue. Et parce que Jean
lui-méme parle d'élever le Fils de
I'Homme. « Notre Dieu est un Dieu
qui éléve » confiait a ses moines
Dom André Barbeau, abbé a Val
Notre-Dame, au Québec, et il
ajoutait que I'Ascension éléve sur-
tout quelque chose en nous.

ELEVER UNE TENDRESSE

Ce soulévement millénaire, que
la liturgie chrétienne n'introduira
qu’au XlI¢ siecle, Balzac va l'ap-
peler Lever-Dieu. Deux mots au
lieu d’'un, mais tellement reliés.
Du coup, le geste, soudain, parait plus
proche et plus familier. Le lever-Dieu
comme le lever du jour, comme le levain
dans la pate, comme on éleve un enfant,
comme on reléve un paralytique.

En élevant le calice de son vieil ami,
Marie-Thérése fait bien plus qu'accom-
pagner fraternellement un dernier geste
liturgique. Elle éléeve une tendresse et
fait de son élévation un soulévement. A
leur insu, dans le secret d'une chambre,
et d’'une vie, ces deux-la ont écrit une
nouvelle parabole : la parabole du lever-
Dieu?
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