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Parole

 ÉBOLA, DÉGAGE !
 Impur ! Impur !

« En ce temps-là, un lépreux vint auprès de Jésus. »
(Marc 1, 40)

« Puri"e-moi ! »

Ce jour-là, au grand 
séminaire de Liège, 
l’équipe des visi-
teurs de malades 

du diocèse m’avait demandé 
de répondre à la question  : 
« Dieu est-il compatissant ? » 
J’accepte l’intitulé en suggé-
rant d’y ajouter en sous-titre 
une expression empruntée 

Faire 
de la blessure une grâce  ». Il 
m’arrive souvent d’évoquer 
cette pianiste si sensible à 
la sou"rance et à la mort, au 
point, parfois, de glisser mes mots dans 
les siens.
À la #n de la conférence, une dame, 
médecin généraliste, vient me voir et 
me dit avec délicatesse : « Je crois pouvoir 
vous entendre, je m’y e"orce en tout cas, 
mais vous savez aussi qu’une vie peut terri-
blement se dégrader. J’ai dû accompagner 
une de mes patientes atteinte d’un cancer 
du visage. De semaine en semaine, elle 
devenait de plus en plus dé#gurée. À la #n, 
le cancer la rongeait tellement qu’elle pour-
rissait. Pour les in#rmières, pour les proches, 
même les plus aimants, cela devenait 
insupportable d’entrer dans la chambre 
car elle se décomposait. Comment faire de 
la blessure une grâce dans ces conditions-
là ? »

IL TOUCHE L’INTOUCHABLE

Au temps de Jésus, la lèpre était un 
cancer, un des $éaux les plus redoutés 
de tout l’Orient. Cette putréfaction des 
chairs, du visage surtout, et des mains, 
provoquait une telle horreur que pour 

s’en protéger la société « excommuniait » 
le malade. Relégué en dehors de la cité, 
il devait se couvrir le visage, s’ébouri"er 
les cheveux, se déchirer les vêtements 
et crier «  Impur  ! Impur  !  » si quelqu’un 
approchait (Lévitique 13, 45). Mais cette 
mise au ban de la cité est bien plus 
que géographique. L’exclusion se veut 
aussi religieuse  : touché dans sa chair, 
le lépreux est regardé comme «  impur » 
jusque dans son âme. La maladie n’est 
pas qu’une malchance, elle est un châti-
ment. 
En étendant la main sur le lépreux, Jésus 
touche l’intouchable. Il aurait pu lui 
jeter un regard, lui dire un mot, lui faire 

Audacieux même, aux yeux de la loi et de 
sa terrible exigence de mise à distance. 
Au lieu de cela, il se laisse approcher et 
ose dire à l’homme suppliant : « Je le veux, 
soit puri#é  !  » Il ne dit pas seulement  : 
« Sois guéri, retrouve la santé », mais « Sois 
puri#é, change de vêtements, coi"e-toi, 
montre ton visage et retrouve la commu-
nauté. »

QUAND LE PRINTEMPS 
REVIENT

En réparant la chair déchi-
rée du lépreux, Jésus fran-
chit une frontière, il ren-
verse un mur, il réduit la 
distance entre le pur et 
l’impur, il rétablit le dia-
logue entre la religion et la 
vie comme ne cesse de le 
faire le pape François. Mais 
alors, pourquoi, au moment 

où la lèpre s’en va, Jésus 
renvoie-t-il le lépreux « avec 

fermeté » ? Le verbe grec est violent. Que 
signi#e ce passage si rapide de la dou-
ceur à la dureté, avec l’injonction de ne 
rien dire à personne  ? Comme si Jésus 
avait peur qu’on s’arrête au «  specta-
culaire  », au risque de ne pas rejoindre 
une guérison plus fondamentale. Mais 
c’est trop demander à cet homme qui se 
sent revivre. Rester à l’écart quand il était 
mort-vivant, il n’avait pas le choix, mais se 
taire quand le printemps revient, non, ce 
n’est pas possible. Du coup, c’est Jésus qui 
devient lépreux, pestiféré, intouchable, 
interdit de séjour et obligé de se tenir à 
l’écart « dans les endroits déserts ».
Je repense à cette femme atteinte d’un ter-
rible cancer du visage, – mais ce pourrait 
être un malade d’Ébola, – à ces médecins, 
à ces in#rmières, à ces proches qui, mal-
gré la peur, tentent de s’approcher. Même 
s’ils ne parviennent pas à éliminer le mal, 
par leur seule présence, ils entrent dans la 
maladie, ils s’en emparent, ils l’habitent, et, 
à leur manière, eux aussi, ils « puri#ent ».

Gabriel RINGLET 


