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L'appel 374 - Février 2015

Parole

« En ce temps-la, un Iépreux vint aupreés de Jésus. »

(Marc 1, 40)

« Purifie-moi ! »

e jour-la, au grand
séminaire de Liége,
I'équipe des Vvisi-
teurs de malades
dudiocése m'avaitdemandé
de répondre a la question :
« Dieu est-il compatissant ? »
J'accepte l'intitulé en suggé-
rant d’y ajouter en sous-titre
une expression empruntée
a Hélene Grimaud : « Faire
de la blessure une grdce ». |l
m‘arrive souvent d'évoquer
cette pianiste si sensible a
la souffrance et a la mort, au
point, parfois, de glisser mes mots dans
les siens.
A la fin de la conférence, une dame,
médecin généraliste, vient me voir et
me dit avec délicatesse : « Je crois pouvoir
vous entendre, je m’y efforce en tout cas,
mais vous savez aussi qu’une vie peut terri-
blement se dégrader. J'ai di accompagner
une de mes patientes atteinte d’un cancer
du visage. De semaine en semaine, elle
devenait de plus en plus défigurée. A la fin,
le cancer la rongeait tellement qu'elle pour-
rissait. Pour les infirmiéres, pour les proches,
méme les plus aimants, cela devenait
insupportable dentrer dans la chambre
car elle se décomposait. Comment faire de
la blessure une grace dans ces conditions-
la ?»

ILTOUCHE L'INTOUCHABLE

Au temps de Jésus, la lepre était un
cancer, un des fléaux les plus redoutés
de tout I'Orient. Cette putréfaction des
chairs, du visage surtout, et des mains,
provoquait une telle horreur que pour

EBOLA, DEGAGE!
Impur ! Impur!

s'en protéger la société « excommuniait »
le malade. Relégué en dehors de la cité,
il devait se couvrir le visage, sébouriffer
les cheveux, se déchirer les vétements
et crier « Impur ! Impur ! » si quelqu’un
approchait (Lévitique 13, 45). Mais cette
mise au ban de la cité est bien plus
que géographique. Lexclusion se veut
aussi religieuse : touché dans sa chair,
le Iépreux est regardé comme « impur »
jusque dans son ame. La maladie n'est
pas qu’'une malchance, elle est un chati-
ment.

En étendant la main sur le |épreux, Jésus
touche lintouchable. Il aurait pu lui
jeter un regard, lui dire un mot, lui faire
un signe... de loin. C'e(it été beaucoup.
Audacieux méme, aux yeux de la loi et de
sa terrible exigence de mise a distance.
Au lieu de cela, il se laisse approcher et
ose dire aI'homme suppliant : « Je le veux,
soit purifié ! » Il ne dit pas seulement :
« Sois guéri, retrouve la santé », mais « Sois
purifié, change de vétements, coiffe-toi,
montre ton visage et retrouve la commu-
nauté. »

QUAND LE PRINTEMPS
REVIENT

En réparant la chair déchi-
rée du lépreux, Jésus fran-
chit une frontiere, il ren-
verse un mur, il réduit la
distance entre le pur et
I'impur, il rétablit le dia-
logue entre la religion et la
vie comme ne cesse de le
faire le pape Francois. Mais
alors, pourquoi, au moment
ou la lepre sen va, Jésus
renvoie-t-il le Iépreux « avec
fermeté » 7 Le verbe grec est violent. Que
signifie ce passage si rapide de la dou-
ceur a la dureté, avec l'injonction de ne
rien dire a personne ? Comme si Jésus
avait peur quon s‘arréte au « specta-
culaire », au risque de ne pas rejoindre
une guérison plus fondamentale. Mais
c'est trop demander a cet homme qui se
sent revivre. Rester a I'écart quand il était
mort-vivant, il n"avait pas le choix, mais se
taire quand le printemps revient, non, ce
n'est pas possible. Du coup, c'est Jésus qui
devient lépreux, pestiféré, intouchable,
interdit de séjour et obligé de se tenir a
I'écart « dans les endroits déserts ».
Jerepense a cette femme atteinte d'un ter-
rible cancer du visage, - mais ce pourrait
é&tre un malade d’Ebola, - a ces médecins,
a ces infirmiéres, a ces proches qui, mal-
gré la peur, tentent de s'approcher. Méme
s'ils ne parviennent pas a éliminer le mal,
par leur seule présence, ils entrent dans la
maladie, ils s'en emparent, ils I'habitent, et,
a leur maniére, eux aussi, ils « purifient ».
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