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Parole

« Es-tu le roi des Juifs ? »
(Jean 18, 33)

« Clown 
de mon cœur »

Le penseur danois Sören 
Kierkegaard qui a réalisé 
sa thèse de théologie sur 
Le concept d’ironie, raconte 

l’histoire du cirque ambulant où 
un incendie vient d’éclater juste 
avant la représentation. Dans la pa-
nique et pour appeler au secours, 
le directeur envoie son clown, 
déjà grimé et habillé d’étoiles, vers 
le village tout proche. Le clown se 
précipite et supplie les habitants 
de venir prêter main forte aux 
gens du cirque en détresse. Mais 
les villageois prennent l’appel du 
clown pour un excellent numéro 
publicitaire. Et plus il gesticule et plus ils ap-
plaudissent. Le comédien a beau crier que 
le cirque est réellement en "ammes, ses 
supplications pathétiques ont pour e#et de 
décupler le rire de l’assistance, admirative, 
tant il joue bien son rôle. Les rires ne seront 
interrompus que par le feu, au moment où 
celui-ci gagne le village et commence à 
détruire les maisons.
À travers sa parabole, Kierkegaard veut se-
couer l’apathie des chrétiens. À ses yeux, 
le témoin de l’évangile se trouve dans la 
situation dérisoire du clown qui annonce 
une nouvelle capitale pour la survie de la 
communauté. Mais son message ne ren-
contre que le rire, l’insouciance ou le scep-
ticisme. Jésus lui-même s’est trouvé dans 
cette position dramatique. Accueilli par 
les vivats d’une foule qui voulait le faire 
roi, le « clown de Dieu » ne le deviendra 
qu’à l’heure de la cruci$xion. Un chemin 
« royal » qui passe par le palais de Pilate.

« JE NE SUIS PAS D’ICI »
 
Pilate est embarrassé. Il sent bien que 
l’a#aire Jésus n’est pas nette et que les ac-
cusateurs jouent un rôle douteux. Alors, 
pour tenter d’éclaircir la situation, il pose 
une première question qui n’a rien d’iro-

nique  : «  Es-tu le roi des Juifs  ?  » En bon 
Oriental, Jésus répond à la question par 
une autre question  : «  Dis-tu cela de toi-
même ou d’autres te l’ont-ils dit de moi ? » 
Pilate sursaute : « Est-ce que je suis juif, moi ? 
Pour qui tu me prends, là ? Ce sont les tiens 
qui courent derrière les rois. Et d’ailleurs, toi 
aussi, tu parles de royauté. Mais, dis-moi, 
pourquoi t’ont-ils amené ici ? Qu’as-tu fait ? 
Je n’y comprends rien à leurs accusations. »
«  Ma royauté n’est pas de ce monde  » ré-
pond Jésus, calmement. « D’ailleurs, tu le 
sais bien : je n’ai pas de palais, pas d’armée. 
Je ne suis pas d’ici. »
Pilate comprend que son pouvoir n’est 
pas menacé, que ce juif un peu particulier 
n’a pas de prétention politique, et c’est 
presqu’avec sympathie qu’il le relance, 
quasi sur le ton de la con$dence : « Alors, 
tu es roi ? Un roi di"érent, mais un roi. J’ai 
bien compris, n’est-ce pas ? »
Jésus répond : « Toi, tu dis que je suis roi. Ce 
sont tes mots à toi, tes références. Mais moi, 
je ne suis roi de personne, ni des Juifs, ni 
de quiconque. Je suis venu dans le monde 
comme l’humble témoin de la vérité. Dans 
ton vocabulaire, tu peux appeler ce travail 
“royal” si tu veux. »
Pilate est impressionné. Il déteste ce 
clergé qui lui a livré un innocent par pure 

méchanceté. Il va tenter de le 
libérer. Il espère même apitoyer 
la foule en le faisant fouetter. Ils 
ne vont quand même pas mettre 
à mort un roi couronné d’épines. 
Alors, il le leur présente  : «  Voici 
l’homme ». 

« REVIENS-TU DU PRESSOIR ? »

Un homme que saint Jean re-
garde comme le Christ-Roi à 
travers la tragédie du Vendredi 
Saint. Et que le poète Charles 
Singer interroge :
« Qu’est-il arrivé ?

Roi de mon cœur.
Ton vêtement est taché.
As-tu foulé le raisin,
As-tu visité ta vigne,
Reviens-tu du pressoir ?
(…)
Tu désirais connaître le chant de l’homme,
Roi de mon cœur :
C’est fait !
Crie !
Roi de mon cœur.
Crie !
Ton chant de mort
(…)
Où es-tu ?
Clown de mon cœur.
Ma vie tourne.
(…)
Clown de mon cœur.
Tu es mon désir.
Et mon désir de toi.
Me fait mal.
Tu m’as séduit.
Tu m’as tout pris. 
Viendras-tu ? » (1)

Gabriel RINGLET
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