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Briser le tabou 
du cancer

Le dernier livre de Tahar Ben Jelloun fait le récit d’un cancer de la prostate. Un parcours médical 
et humain sur un sujet souvent laissé sous silence.
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Écrire un livre sur le cancer de la 
prostate, il fallait y penser. C’est 
un ami de Tahar Ben Jelloun 

qui lui a demandé de raconter son 
histoire  : le diagnostic, l’ablation, ses 
conséquences. Il l’a écouté pendant 
des heures. Il a aussi rencontré son 
urologue, a fréquenté la clinique où il 
opère et a interrogé d’autres patients. 
Une véritable enquête. Après avoir 
beaucoup hésité, il a décidé de tout 
raconter, dans toute sa crudité. Les 
examens médicaux peu agréables, 
l’intervention chirurgicale, la honte 
de l’incontinence et de l’impuissance 
qui s’ensuivent. Et puis aussi les 
médecins qui conseillent de ne pas 
en parler autour de soi, les amis qui 
s’éloignent comme si c’était conta-

gieux… Parfois, ce déballage paraît 
presque indécent, on a l’impression 
de pousser la porte de la chambre 
quand l’in"rmière procède aux soins. 
Alors, pourquoi s’y livrer  ? L’auteur 
répond  : « C’est pour moi, je crois, une 
sorte d’exorcisme. » 

COMME UN ROMAN
Ce livre au contenu très médical se 
lit pourtant comme un roman, d’une 
seule traite. Tahar Ben Jelloun s’est 
inspiré non seulement du récit de son 
ami, chercheur en mathématiques, 
mais aussi de sa propre expérience 
du cancer, qui n’a pas, dans son cas, 
nécessité l’ablation. Il a intégré ces 
éléments dans une structure dra-
matique, dans une langue #uide et 

précise. Le lecteur vit aux côtés du 
personnage principal, ressent ses 
angoisses, sa peur de la mort, son 
désarroi devant la perte de la sexua-
lité quand il con"e « comment appré-
cier un Renoir si ta vie sexuelle est un 
désert ? » Il est confronté avec lui aux 
réactions de l’entourage  : « Certaines 
personnes ne sont pas capables de sup-
porter la maladie de leurs proches, il 
faut l’accepter. » Le récit ne se clôture 
pas de façon heureuse ou malheu-
reuse. Il reste ouvert sur l’inconnu. 
Tout au plus le patient se dit-il  : «  Je 
dois continuer à vivre et parvenir à ne 
plus penser à ce qui me manque. » 

ŒUVRE UTILE
Tahar Ben Jelloun o$re ici une véri-
table page de littérature. Mais il fait 
aussi œuvre utile. Il a a%rmé que 
plusieurs de ses amis, à qui il avait de-
mandé de relire le manuscrit, avaient 
ensuite rapidement consulté. Il incite 
donc à la prévention. Mais il permet 
aussi aux hommes qui subissent 
l’ablation de la prostate de mettre 
des mots sur leur vécu et leur ressen-
ti. En"n, il devrait aider leur entou-
rage, leur femme, leurs enfants, leurs 
amis, qui ne savent comment réagir, 
à comprendre un peu mieux ce que 
vit le proche atteint d’un tel cancer. 
Un livre qui incite à s’interroger soi-
même mais aussi, peut-être, à se faire 
plus proche des autres.

José GÉRARD
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