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TESTAMENT SPIRITUEL

Entre foi et doute,
l’espérance

À l’approche de ses nonante ans, Jean d’Ormesson poursuit une quête inassouvie : 
tenter d’approcher le grand mystère de la vie et de celui qu’on appelle Dieu.
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En couverture, sa photo, celle 
d’un Français connu, souvent 
présent sur les plateaux de télé-

vision. Un beau visage, des yeux bleus 
malicieux, des rides creusées à cause, 
sans doute, d’un cancer contre lequel 
il a lutté huit mois l’an dernier. Cet été, 
il propose un tout petit livre, d’une 
centaine de pages, divisé en cin-
quante-deux et très courts chapitres. 
L’auteur invite le lecteur à l’accompa-
gner dans sa ré!exion sur les grandes 
questions existentielles que le com-
mun des mortels se pose en "n de 
parcours, avec d’autant plus d’acuité : 
l’énigme du départ de l’univers, le 
« rien » qui a précédé le « Big Bang », 
l’apparition de la vie, de l’homme, 
l’histoire, le temps, le mal, la mort. 

DIEU, UN MYSTÈRE
Sans cesse présente dans ses der-
niers livres, la question de Dieu. Que 
peut-on dire sur lui  ? Existe-t-il  ? 
N’est-il rien  ? Se confond-il avec le 
tout  ? Une absence, une présence  ? 
Pour l’écrivain, c’est d’abord une 
quête, un mystère, une espérance… 
Le livre séduit parce que d’Ormesson 
est un formidable conteur et un pé-
dagogue qui a le sens de la formule, 
de la pensée concise. Pour ceux qui 
ont la mémoire auditive de sa voix, 
au phrasé charmant, voire un peu 
précieux, le plaisir est ainsi double, 
celui de la lecture et de l’écoute de 
ce monsieur cultivé, mais tellement 
accessible.

AGNOSTIQUE ESPÉRANT
Jean d’Ormesson écrit librement et 
accompagne bien tous les croyants 
d’aujourd’hui qui, sans acquiescer à 
certains dogmes étranges de l’Église, 
n’ont pas pour autant rejeté comme 
incongrue l’idée-même de Dieu. Il 
ne faut pas attendre chez lui de pro-
fession de foi, mais plutôt une oscil-
lation permanente entre doute et 
espérance. L’écrivain français serait en 
quelque sorte un agnostique espé-
rant.
Crayon à la main, on est souvent 
tenté de noter quelques phrases qui 
expriment cet épanchement vers le 
doute : « l’immense avantage de Dieu, 
qui est peu vraisemblable, est de don-
ner au monde invraisemblable lui aussi 
une espèce de cohérence et quelque 
chose qui ressemble à l’espérance », ou 
encore celle-ci : « si Dieu était quelque 
chose, ce qu’il n’est pas, il serait plutôt 
un silence et une absence d’une densité 
in"nie. » 
Et de terminer ce parcours méditatif, 
en notant que Dieu, énigme inso-
luble, envoie peut-être des signes  : 
son Fils, des prophètes, la lumière, 
une beauté déchirante, la Vérité… 
«  Présent partout, éternellement ab-
sent, Dieu se dissimule dans le monde. 
Chacun peut pourtant dresser comme 
un chant d’espérance, la liste des évè-
nements ou des occasions où il se 
manifeste soudain, parfois de manière 
surprenante, avec une sorte d’évidence 
et d’éclat. »

Gérald HAYOIS
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