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DE L’AUTRE CÔTÉ DU MONDE

Au bout 
de ses rêves

Laurent Gaudé publie deux textes forts, écrits pour l’opéra. Daral Shaga évoque les douleurs de 
l’émigration, tandis que Maudits les innocents raconte la croisade des enfants au XIIIe siècle.
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La lecture des livrets d’opéra n’est 
pas toujours aisée et il arrive 
que les mots, débarrassés de 

leur habillage musical, perdent leur 
force. Il n’en est rien pour ces deux 
textes signés Laurent Gaudé. L’auteur 
du magistral Eldorado, revient sur la 
tragédie de l’exil avec Daral Shaga. 
En quelques mots, il dit la douleur de 
l’arrachement à la terre natale, cette 
terre « de douleur et de mendicité ». Il 
raconte la fuite d’un père vieillissant 
et de sa "lle. Pour l’aider à atteindre 
le monde nouveau, elle le portera sur 
son dos jusqu’à la frontière, symboli-
sée par la grille. Comme des milliers 
d’autres, ils sont convaincus que de 
l’autre côté, là où sont les lumières 
et les richesses, on vit sans douleur, 
on travaille et on mange à sa faim. 
Ils veulent vivre en"n libres, loin des 

coups, de la délation, des jours lents 
et des regards résignés des enfants.
Pour cela, ils sont prêts à se mettre 
en danger et à laisser la grille balafrer 
leur vie. Mais pour le père, le bonheur 
n’est pas au bout du chemin, il est sur 
ce chemin, dans la relation qu’il tisse 
avec sa "lle. Daral Shaga, littérale-
ment «  le vieil homme qui ne meurt 
pas  », découvre que de l’autre côté, 
on peut se faire écraser par le monde 
nouveau, on peut voir sa culture et sa 
personnalité se disloquer.

DES ENFANTS SACRIFIÉS
Avec Maudits les innocents, l’auteur 
s’empare d’une autre tragédie, médié-
vale celle-là, la croisade des enfants 
qui eut lieu en 1212. De partout, des 
enfants se dressent, comme hypno-
tisés par l’horizon, insensibles aux 

appels désespérés de leurs mères qui 
voudraient les voir rentrer à la mai-
son. En voyant passer ces enfants en 
guenilles, morveux et au crâne rasé, 
d’autres enfants sentent monter en 
eux la certitude qu’il faut les suivre, 
jusqu’au bout du monde, à Jérusa-
lem, pour reprendre la sainte Croix. 
Partout, on les accueille, comme des 
envoyés de Dieu, jusqu’à ce que le 
pape donne l’ordre de ne plus les 
aider. Il désapprouve cette expédition 
parce qu’il n’en est pas l’instigateur. 
Tout le monde obéit au pape, sauf les 
enfants. Même la menace des soldats 
armés n’entamera pas leur détermina-
tion. Et lorsque Jean Croisé est envoyé 
par le pape Innocent III pour les arrê-
ter, il se laisse toucher par ces enfants. 
Il comprend que ces mômes sont le 
produit d’un monde qui vit sous l’em-
prise des puissants. Leur innocence a 
été pervertie par un pouvoir absolu 
qui a lavé leur cerveau. Ces enfants ne 
sont pas le visage de la pureté, mais 
celui de la folie. Savent-ils seulement 
qu’ils vont à la boucherie ?

L’ÉMOTION À FLEUR DE MOTS
Ces deux tragédies parlent de rêves 
en un avenir meilleur. Pour les réa-
liser, beaucoup sont prêts à risquer 
leur vie, mais au bout du compte, la 
réalité fait tomber les illusions. La 
langue de Laurent Gaudé est limpide, 
poétique, musicale et concise. Ses in-
trigues sont fortes et saisissantes. On 
plonge dans l’émotion tout de suite. 
Et parce que ces textes sont courts et 
se lisent vite, il faut prendre le temps 
de déguster chaque mot.

Jean BAUWIN

Laurent GAUDÉ, Daral Shaga suivi de 
Maudits les innocents, Arles, Actes Sud- 
Papiers, 2014. Prix : 12 € -10% = 10,80 €.


