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CULPABILITÉ

Quand le passé est
toujours présent 

Le romancier italien Erri De Luca imagine la rencontre fortuite entre un ancien criminel nazi  
et un traducteur de l’hébreu.
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La vie d’Erri De Luca est déjà 
un roman et mérite qu’on 
s’y attarde pour comprendre 

son œuvre et ses derniers re-
cueils. Ceux-ci sont d’ailleurs lar-
gement inspirés par son histoire 
personnelle. Né à Naples en 1950, 
il a vécu pauvrement dans une 
famille bourgeoise désargentée 
entre un père et une mère aus-
tères habitant comme des étran-
gers dans un quartier populaire. A 
vingt ans, il est à Rome où il parti-
cipe activement à l’e!ervescence 
contestataire et révolutionnaire.

EXPÉRIENCE FONDATRICE
Il vivra ensuite di"cilement pen-
dant dix-huit ans de manière 
précaire comme ouvrier dans 

di!érentes usines, notamment 
chez Fiat. À l’âge de trente-trois 
ans, malade, il découvre la Bible. 
Une expérience fondatrice qui 
jusqu’à aujourd’hui l’inspire, le 
nourrit tous les matins à l’aube. 
Il étudie et traduit l’hébreu et le 
yiddish. Une véritable passion 
pour le grand récit et pour la 
culture et l’histoire du peuple juif 
qui va s’exprimer dans ses livres 
en partie autobiographiques. 
Deux de ses romans récents « Et il 
dit » ou «  Marie » racontent dans 
une langue d’un sou$e puissant 
l’histoire humaine de ces êtres 
animés d’une inspiration que l’on 
dirait divine. Erri De Luca refuse 
de se dire «  croyant  », tout en 
récusant aussi le terme d’athée. 

Animé d’une sensibilité et d’une 
recherche spirituelle, par contre, il 
l’est de manière évidente.

HEURE DE VÉRITÉ
Dans son dernier roman Le tort du 
soldat, l’action se passe dans le res-
taurant d’un hôtel de montagne 
en été où séjournent des vacan-
ciers pour quelques jours. À une 
table, un ancien criminel nazi sans 
remords pour le passé et accompa-
gné de sa %lle. À la table voisine, un 
traducteur de l’hébreu et du yid-
dish qui ressemble évidemment à 
Erri De Luca. Comme il y va dans ce 
cas-là, on s’observe et on s’écoute 
discrètement d’une table à l’autre à 
force de se côtoyer ainsi quelques 
jours. Chacun imagine à partir de 
bribes entendues la vie de l’autre. 
Le traducteur laisse échapper de 
temps en temps quelques mots de 
yiddish qui alertent et inquiètent 
l’ancien nazi. Est-il en danger ? Va-
t-il être reconnu  ? Sa culpabilité 
découverte ? L’heure de vérité est-
elle arrivée ? Le roman est court et 
comporte deux parties : le récit de 
la %lle du criminel et celui du tra-
ducteur. Un même évènement vu 
par deux personnes mais dont on 
ne dévoilera pas la %nale. « Le tort 
du soldat  » peut être une bonne 
entrée en matière pour ceux qui 
n’auraient pas encore découvert 
cet auteur italien contemporain 
majeur, aux écrits tantôt épiques 
et parfois énigmatiques, tantôt 
d’une belle sensibilité aux tour-
ments humains.

Gérald HAYOIS

Erri DE LUCA, Le tort du soldat, Paris, 
Gallimard, 2014. Prix : 11 € -10% = 
9,90 €.


