
34

L’a
pp

el
 3

82
 - 

D
éc

em
br

e 
20

15

À lire

UNE FICTION TRÈS PERSONNELLE

Survivre à la folie
d’un père

Écrivain de grand talent, Sorg Chalandon a attendu la mort de son père pour écrire ce roman 
autobiographique. Une façon d’exorciser toutes les violences qu’il a subies dans son enfance.
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Le roman, car il s’agit bien 
d’un roman, même si l’auteur 
s’inspire de sa propre vie, 

commence lors du putsch des 
généraux à Alger, le 23 avril 1961. 
Émile Choulan rentre de l’école et 
son père est révolté par la « tra-
hison  » du général de Gaulle qui 
lâche l’Algérie française. Petit à 
petit, le récit fait découvrir ce père 
mythomane  :  pasteur pentecô-
tiste, agent secret travaillant pour 
l’OAS, parachutiste, footballeur, 
ex-conseiller du général pendant 
la guerre de 40… Un père violent 
aussi, qui persuade son "ls qu’il 
a une mission à accomplir, celle 
de défendre avec lui les idéaux 
de l’Algérie française en partici-
pant à l’assassinat du général de 
Gaulle. Une emprise de plus en 

plus brutale. Si Émile n’obéit pas il 
est frappé. Sa mère n’ose rien dire. 
Voilà donc un enfant qui se débat 
au milieu des a#abulations et des 
coups de son père et le silence de 
sa mère. C’est symboliquement la 
description du fonctionnement 
d’une tyrannie. Chantage a#ec-
tif, punition, armoire à correction 
dans la chambre des parents où 
Émile doit rester à genoux pen-
dant la nuit. Cet homme bat aussi 
sa femme qui n’ose, ne peut ou 
ne veut rien dire. Le médecin qui 
soigne le père ne veut rien voir 
non plus. Et dans la vie, jamais de 
visites  : le voisin du dessous est 
soi-disant communiste, donc dan-
gereux. Le père oblige également 
son "ls à écrire sur les murs des 
rues les noms de Salan et le slogan 

OAS. Il lui invente Ted, son parrain 
américain, agent de la CIA.

UN AMOUR IMPOSSIBLE ?
Bref un univers complètement 
dingue. Rien ne change dans la 
maison. Tout est immuable. Émile 
n’a jamais une marque d’a#ec-
tion. Sa seule « respiration » pos-
sible est le dessin. Évidemment, 
enfant, il croit son père. S’il est 
comme cela, c’est parce qu’il y 
a danger. Pourtant un jour, il se 
révolte. Lors d’une violente dis-
pute, Émile prend le revolver que 
cachait son père et le menace. 
C’est la première fois que celui-ci 
a peur. Cela ne change rien fon-
damentalement. Devenu jeune 
adulte, le "ls est mis à la porte 
comme s’il n’avait jamais existé. 
Il se marie et quand il veut pré-
senter sa femme et son "ls à ses 
parents, cela se passe très mal. 
Après des années son père meurt 
et il se trouve seul avec sa mère 
pour les funérailles. Jamais il n’a 
pleuré devant son père, ce jour là 
non plus. Il s’en veut pourtant de 
toujours l’aimer. 
Cette histoire pourrait paraître 
sordide, mais elle est écrite dans 
un style qui n’est pas tragique. 
Certaines situations prêtent aussi 
à sourire. C’est une façon d’exorci-
ser un passé. Quand le "ls d’Émile 
demande à son père sa profession 
et qu’il lui répond restaurateur 
de tableaux, l’enfant l’interprète 
comme peintre sur des tableaux 
malades. 
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