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CE MUR DU SILENCE

L’armure 
des pauvres

Véronique Gallo signe un premier roman bouleversant. À travers Tout ce silence, c’est la vie de 
sa grand-mère italienne qu’elle raconte, depuis son arrivée en Belgique jusqu’à sa mort tragique.

Véronique GALLO, Tout ce silence, Paris, 
Desclée de Brouwer, 2012. Prix : 12  € 
-10 % = 10,80 €.

Dès les premiers mots, Véro-
nique Gallo empoigne le lec-
teur, le saisit par le cœur et ne 

le lâche pas. Cette jeune comédienne 
et dramaturge a gardé, pour écrire 
son roman, le rythme et le sens de la 
formule qui caractérisent ses pièces. 
Son style est e#cace. Elle évite les 
digressions et les bavardages. Elle va 
tout de suite à l’essentiel. 
Pendant un an, elle accompagne 
sa grand-mère dans sa lente dégra-
dation, dans sa perte d’autonomie 
et dans sa descente vers la mort. Sa 
Nonna bien-aimée n’est pas du genre 
à se livrer et à s’épancher. Quand elle 
apprend qu’elle est atteinte d’un can-
cer des os, elle pousse juste un soupir 
et elle rentre chez elle comme si rien 
ne s’était passé. Le silence a toujours 
été pour elle un refuge, une protec-

tion. Il faudra patiemment apprendre 
un autre langage, « celui des corps qui 
s’étreignent sans bruit pour ne pas par-
ler de l’inconcevable ». L’amour invente 

mots n’arrivent pas à sortir.

FAIRE SON DEUIL ET SE TAIRE
La romancière mène de front deux ré-
cits parallèles. Elle raconte les douze 
derniers mois de la vie de sa grand-
mère, mais elle plonge sans cesse 
dans son passé pour tenter de com-
prendre qui est vraiment cette Nonna 
qui se meurt, emmurée de non-dits.
Elle était née dans une famille de bû-
cherons « où les enfants se conçoivent 
avec la même brutalité que celle d’un 
arbre qu’on abat  ». À quoi peut bien 
servir une $lle dans une famille de 

mère à seize ans, elle a travaillé avec 
dévouement et discrétion. Qu’a-t-

ni de quitter son pays. L’alcoolisme 
frappe, comme une fatalité, son mari, 
son frère et ses $ls. Les morts drama-
tiques se succèdent dans son entou-
rage, mais pour elle, « le deuil est une 
douleur que l’on tait ». 
Lorsqu’un prêtre catholique refuse 
d’enterrer à l’église son $ls qui s’est 
suicidé, Nonna se détourne dé$niti-
vement de ce Dieu-là et trouve une 
écoute attentive chez les témoins 
de Jéhovah. Désormais, elle semble 
revivre dans cette communauté qui 
l’accueille. Mais avec la maladie, vient 
le temps du doute et de la révolte. Les 
discours de ses amis l’excèdent de 
plus en plus souvent. « Elle est en che-
min vers un athéisme de déception  », 
note sa petite-$lle.

TU PEUX PARTIR !
Gabriel Ringlet, qui préface le roman, 
souligne la beauté de ces pages « qui 
racontent dans le plus concret, malgré 
la douleur de la dégradation, l’histoire 
d’une mise au monde  ». En e%et, en 
sou&ant à l’oreille de sa grand-mère 
ses derniers mots d’amour, sa petite-
$lle l’autorise à partir et l’accouche 
dans la mort. Si les talents de comé-
dienne et la force comique de Véro-
nique Gallo étaient déjà bien connus 
des amateurs de théâtre, la puissance 
de son écriture risque bien d’en faire 
très vite une romancière belge incon-
tournable.

Jean BAUWIN


