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Choses vues

Peu de monde à l’enterrement de 
ce vieux monsieur. La cérémonie 
a lieu en plein mois d’août. Un 
couple est là, par sympathie pour 

une amie. Ils savent peu de choses au 
sujet de son père, veuf, rencontré occa-
sionnellement. La cérémonie est sobre 
mais recueillie. La chorale chante de son 
mieux. L’existence du vieux monsieur 
sympathique sans histoire prend un tout 
autre relief lorsque les enfants et petits-
enfants évoquent sa vie. Il avait été tout 
jeune victime du travail obligatoire en 
Allemagne pendant la guerre 1940-1945. 
Il avait admirablement accompagné et 
soigné longuement sa femme, victime 

avait aussi réalisé l’exploit de se rendre à 
Compostelle sur sa vieille bécane à trois 
vitesses. Son geste favori lorsqu’il revoyait 
un de ses petits-enfants  : lever le pouce 
en l’air pour signi"er que la vie est belle. 
Un homme, rangé sommairement dans 
la catégorie des gentils «  bons papas  », 
paraît soudain plein d’allant. Trop tard 
maintenant pour découvrir ces trésors 
d’expérience vécue qu’il aurait bien 
volontiers racontés. Trop tard pour lui 
dire de vive voix et de son vivant toute la 
sympathie qu’ils éprouvaient pour lui.

VIEUX PARMI LES SIENS

C’est une petite exploitation agricole 
familiale. On vend directement sur place 
les légumes et les fruits. Des gens de la 
ville toute proche, amateurs de produits 
du terroir viennent volontiers ici. L’aspect 
extérieur n’est pas très engageant. Des 
volailles largement déplumées courent 
en pagaille. Quelques lapins broutent 
dans leurs cages. Un vieux chien dort à 
l’ombre. Toute la famille est présente pour 

peser les légumes, faire les additions sur 
un bout de carton : le père, la mère, le "ls. 

vue, il ne peut plus faire grand-chose. Il 
a été victime d’une thrombose, ne peut 
presque plus s’exprimer mais il est parmi 
les siens, assis sur sa chaise. C’est lui, le 
comité d’accueil. Il accueille les clients 
d’un large sourire, invite d’un geste de la 
main à goûter le raisin et attend de lire sur 
le visage du dégustateur un air de satis-
faction. «  Il est bon, hein…  » Il ne pourra 
en dire plus. Pas loin de là, une maison 
de repos confortable pour une centaine 
de personnes âgées. Il ne les envie pas, le 
vieux bon-papa de la ferme familiale.

MÉFIANCE

Un quartier chaud de Bruxelles. Parking 
payant avec pièces de monnaies. Une 
Maghrébine dans ses habits tradition-
nels campe devant l’appareil. Que mani-
gance-t-elle  ? Introduction des pièces 
sous le regard de celle-ci. Le ticket appa-
raît. L’homme s’éloigne. Elle le rappelle. 
L’appareil a rendu de la monnaie pour lui, 
pas pour elle qui attend simplement son 
amie qui arrive à l’instant.

ENTRAIDE

Ils sont sympas ces quatre ou cinq béné-
voles, tous la soixantaine ou septantaine 
bien sonnée, qui s’activent dans ce dépôt 
brocante de meubles usagers d’une asso-
ciation d’aide aux démunis. Ils viennent 
là gratuitement pour ranger, monter 
les meubles, participer aux déménage-
ments. Ambiance bon enfant. Parmi les 
bénévoles, l’un dénote. Il est jeune, le 
regard "évreux. Plein de zèle. Tout seul, il 

remonte pièce par pièce un vieux bahut 
comme un puzzle. Satisfaction. Il y est 
arrivé sans aide. Il sort de prison. Il a eu 
des problèmes avec la drogue. Il est ici 
pour se rendre utile à d’autres plus en 
peine que lui. Il est fort apprécié. 

CONCURRENCE

Mohamed a placé pour la première fois 
des fruits et légumes à l’extérieur, devant 
son épicerie. C’est sa dernière trouvaille 
pour attirer le client qui se fait rare. La vie 
est dure. Delhaize n’est pas loin et un nou-
veau Colruyt a ouvert. C’est dimanche. 
L’épicerie est ouverte depuis 8h et fer-
mera ses portes à 23 heures. Mohamed 
est fatigué. Il se lève en semaine à 4h30 
pour chercher les produits au mar-
ché matinal. Il est 9h. Un peu de répit. 
Il s’est installé sur un banc public, au 
soleil, face à son petit magasin. Pendant 
quelques minutes, il sou#e un peu, une 
tasse de café en plastique à la main. « Ça 
marche  ?  », lui demande un client. «  On 
fait ce qu’on peut  », répond-il, songeant 
avec appréhension à ce Delhaize lui aussi 
ouvert ce dimanche.

C’est dans le détail du quotidien 
que se révèlent le sel et le poivre de la vie.

Un homme
sans histoire
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