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Choses vues

Jean, la cinquantaine, explique à ses 
enfants que lui aussi, comme tant 
d’autres, avait été inscrit quelques 
mois au chômage à la !n de ses 

études. Mais à l’époque, dit-il, «  il me 
semble qu’on retrouvait plus facilement un 
boulot qu’au jour d’aujourd’hui  ». Être au 
chômage, ce n’était pas drôle. On avait 
l’impression d’entrer en guerre contre 
«  le système  ». En plus, il y avait l’humi-
liation quotidienne du pointage : des !les 
interminables, tous les jours, à des heures 
di#érentes, souvent à l’extérieur dans la 
pluie et le vent, au milieu des immigrés 
à Schaerbeek… Jean pensait rappeler à 
ses enfants un moment méconnu de son 
existence. Quand sa !lle l’arrête  : «  Mais 
bien sûr que je le sais puisqu’on a été avec 
toi faire la "le  !  » Et d’ajouter  : «  Et puis, 
quand on rentrait à la maison, on jouait 
au chômage. Quelqu’un s’installait derrière 
la table, demandait la carte de pointage 
et disait  : Au suivant  ! En tapant bien fort 
son cachet sur la carte rose. » Et pourquoi 
pas  ? On voit bien à la télé des gosses 
qui jouent à la guerre dans les quartiers 
dévastés de Palestine ou de Syrie.

LE BON SAMARITAIN

Panne totale pour la C4 familiale… En 
pleine circulation, à l’heure de pointe, sur 
le ring de Bruxelles, juste avant ce carre-
four bien connu des navetteurs qui vont 
vers Bruxelles. Un certain Léonard, à la 
belle époque, tenait ici un petit bistro où 
le roi, incognito, venait prendre une bière 
à l’ombre des grands hêtres de la forêt de 
Soignes… Mais ce n’est pas le moment 
de pique-niquer  ! Un coup d’œil dans 
le rétroviseur révèle l’ampleur du pro-
blème… Ces chers amis automobilistes 
passent indi#érents, dédaigneux. Parfois 
un regard de compassion. Mais aussi des 

injures, des doigts levés. On se sent bien 
seul au milieu de la foule ! Mais voilà qu’au 
moment d’appeler une dépanneuse, 
une voiture vient se placer rapidement 
au-devant de la voiture en panne. Un 
homme en sort. Il va frapper ? Mais non. Il 
a à la main un câble de remorquage. « Ne 
vous en faites pas. Je vous sors d’ici. Je vous 
remorque jusqu’au parking de la pompe à 
essence à 50 mètres.  » Il existe encore de 
bons samaritains pour faire oublier ce 
monde de brutes et d’indi#érence. 

PAS DE SOT MÉTIER

Dans les amicales de pensionnés, on ne 
joue pas seulement aux cartes. On mange 
de la tarte au riz. On boit de la trappiste. 
Et on cause… Quoique le «  nouveau  », 
Julien, est bien taiseux. « Et toi, dit l’un, tu 
faisais quoi dans la vie ? » « Ouvrier, répond 
André. Dans une grande entreprise. À 
Liège.  » «  Dans la bière à Jupille ou dans 
l’acier à Herstal  ?  » «  Allez, c’est ma tour-
née », répond Julien.
On reprend une trappiste. Mais la diver-
sion ne marche pas. La bien nommée 
«  amicale  » s’impatiente et enfonce le 
clou : « Ce type cache quelque chose. Allez, 
il n’y a pas de sot métier ! » André baisse la 
tête. Il ne le dira pas… Mais la pression est 
trop forte. La bière aussi. On est passé à la 
Duvel. Il !nit par céder… « Pour mon plus 
grand malheur, je me suis retrouvé à fabri-
quer des armes. Toute ma vie, j’ai travaillé à 
la fabrique d’armes, la FN d’Herstal. » « Mais 
c’était une bonne place  ?  » «  Non  ! Qu’est-
ce que je lis dans les journaux  ? Des balles 
belges fabriquées à la FN d’Herstal jonchent 
le sol de l’aéroport d’El Beïda, en Libye… Des 
fusils d’assaut F2000 fabriqués à la FN sont 
entre les mains des Brigades Al-Qods, l’aile 
armée du mouvement du Jihad islamique. 
ou 70… Le jour où j’ai arrêté de travailler, 

j’ai fait le compte de toutes les guerres aux-
quelles j’ai participé malgré moi. »

LUMINEUSE NOSTALGIE

Il y a quarante ans, Henriette quittait Metz-
la-Lorraine pour épouser un pêcheur du 
Nord-Pas-de-Calais, passant des brumes 
du plateau lorrain aux bruines de mer. 
L’automne, en déroulant sa grisaille et 
son tapis de feuilles, lui avait donné un 
fameux coup de blues. «  Heureusement, 
dit-elle avec énergie, après la mélancolie 
vient l’hiver, vigoureux et tonique  !  » Hen-
riette n’était pas du genre à se laisser 
aller : « N’est-ce pas au milieu de l’hiver que 
l’on fête la naissance, que l’on se rassemble, 
que les villes et les maisons sont lumineuses, 
que s’annoncent l’année nouvelle et ses pro-
messes. On vit de cela, de la mémoire et de 
projets qui nous mènent jusqu’au bout du 
chemin, jusqu’au moment où on passe la 
main. » L’hiver, on revient « à la maison », à 
Metz ou à Calais, pour mieux repartir ! 

Jeux 
d’enfants

Christian VAN ROMPAEY

C’est dans le détail du quotidien 
que se révèlent le sel et le poivre de la vie


