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a Signe

de droite ne peuvent se passer pour former des coalitions. À 
l’opposé, le courant laïque se renforce et se radicalise. Grim-
per au sommet du mont des Oliviers fait transpirer. Benoit 
s’arrête pour observer. De grosses pierres blanches couvrent 
la colline qui fait face à l’esplanade des mosquées (pour 
les musulmans), le mont du Temple (pour les juifs). C’est 
un immense cimetière où se font enterrer des juifs de tous 
pays. Les places sont chères car les morts enterrés ici seront 
aux premières loges lors de la résurrection à l’avènement du 
Messie.

DRONE DE SURVEILLANCE
Plus haut, un camion de l’armée stationne. Le milicien scrute 
un écran. Joystick en main, il guide un drone qui survole 
les quartiers juifs et musulmans de la vieille ville. Les ten-
sions sont fréquentes, surtout lorsque des juifs orthodoxes 
pénètrent sous bonne garde dans l’espace des mosquées. 
Ce n’est pas le cas aujourd’hui. L’accès est donc ouvert aux 
visiteurs. À condition de passer le portique de contrôle de 
sécurité et de couvrir ses jambes dénudées d’un tissu enrou-
lé autour de la taille. À l’ouest de la ville, dans le quartier 
chrétien, se dresse l’église du Saint-Sépulcre où la tradition 
situe le tombeau de Jésus. Diverses confessions chrétiennes 
se partagent ce lieu depuis des siècles. Les disputes ne sont 
pas rares. Au point que l’on a confié à un musulman la res-
ponsabilité d’ouvrir et de fermer chaque jour le portail de 
l’imposante basilique. 

Benoit ne se sent pas à l’aise dans cette atmosphère religieuse 
parfois oppressante. Il est temps de quitter la ville sainte et 
de prendre le chemin du désert. Mille mètres plus bas, plus 
de deux cents sous le niveau de la mer, la cité palestinienne 
de Jéricho est comme perdue dans un paysage lunaire. À 
droite après le passage de la frontière, au milieu d’une pal-
meraie, se dresse un hôtel imposant et réputé. On y vient de 
Tel-Aviv et de Jérusalem pour s’adonner aux jeux d’argent 
et de hasard qui sont prohibés en terre d’Israël. Et interdits 

Victime de sa diversité extraordinaire

Derrière la vitre du guichet, l’agent de sécuri-
té de l’aéroport contrôle les passeports. Puis 
il interroge : « Où allez-vous ? Pourquoi ve-
nez-vous ? Voyagez-vous seul ? Connais-
sez-vous des personnes ici ? Comment les 

avez-vous connues ? » Interloqué, Benoit répond tant bien 
que mal. Dans un anglais approximatif. À vingt-et-un ans, ce 
sont ses premiers pas en Israël, il s’en souviendra. 

MOSAÏQUE RELIGIEUSE
Direction Jérusalem. Le sherut – taxi partagé – s’arrête au 
pied de la porte de Jaffa illuminée par le soleil couchant. 
Valises à la main, il faudra longer les murailles de la vieille 
ville pour rejoindre à pied la porte de Damas et le quartier de 
Jérusalem-Est qui lui fait face. Une demi-heure de marche. 
Benoit s’en étonne : « Pourquoi ne pas nous déposer à 
l’hôtel ? » Depuis quelques années, les boulevards ont été 
redessinés pour réduire les passages entre les « deux » Jéru-
salem, la palestinienne et l’israélienne. Le tram israélien ne 
fait que lécher la vieille ville. En descendent quelques juifs 
orthodoxes. « Rabbi Jacob ! », souffle Benoit. Ils sont un 
certain nombre, dans la ville sainte. Leurs familles, très nom-
breuses, augmentent sensiblement leur poids politique. Leur 
influence religieuse et culturelle pèse d’autant plus sur la so-
ciété israélienne. Lecteurs et interprètes assidus de la Torah, 
les ultra-orthodoxes veulent imposer la loi religieuse dans 
tous les secteurs de la vie sociale. Lors de l’inauguration de 
la ligne du tram, ils ont milité pour que les hommes occupent 
l’avant tandis que les femmes devraient s’asseoir à l’arrière. 

Exemptés du service militaire (trois ans pour les hommes, 
deux ans pour les femmes), ces religieux intégristes vivent 
dans des communautés relativement fermées grâce aux sub-
ventions de l’État. Ce qui fait dire à Benoit devant le Mur 
des Lamentations où ils se rassemblent en nombre : « On les 
paie pour prier ! » Les citoyens israéliens sont lassés par ces 
privilèges accordés à une catégorie de juifs dont les partis 

JUIFS ORTHODOXES. 
Une chance ou un désastre pour la Terre promise ?
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ISRAËL, 
L’IDENTITÉ D’UN PAYS

QUI SE DÉCHIRE 

Victime de sa diversité extraordinaire

La société israélienne est profondément divisée 
et conflictuelle. Radicalismes religieux, inégalités 

sociales, intolérance entre communautés, imbroglio 
politique, conflits permanents avec les pays voisins. 

L’État israélien serait-il au bord de l’implosion ? 

 Thierry TILQUIN 

INdices

 CRITIQUES. 
La plupart des quatre mille 
personnes qui ont répondu 
à l’enquête menée par la 
Conférence des baptisé•e•s 
de France estime que le cléri-
calisme est un grave problème 
pour l’Église catholique. Pour 
y remédier, 50% proposent 
de valoriser le sacerdoce des 
baptisé•e•s ou la responsa-
bilisation des femmes. Et 40% 
l’ouverture de la prêtrise aux 
hommes mariés.

 CRÉÉ. 
Le Forum Saint-Michel est le 
nouveau centre créé par les 
jésuites à Bruxelles. Il comporte 
trois pôles : formation chré-
tienne, ressourcement spirituel 
et ouverture sociale et cultu-
relle.

 DÉTRUITES. 
Depuis 2003, 612 des 2746 
églises que comptait alors le 
Québec ont été démolies, 
fermées ou recyclées. Dans 
la province, 22 % du parc im-
mobilier religieux a disparu en 
seize ans.

 AMBITIEUX. 
Le parti Cohésion centrafri-
caine pour la reconstruction 
(CCR) a été lancé en août à 
Bangui avec à sa tête un an-
cien leader d’une milice chré-
tienne et un représentant de 
la jeunesse musulmane.

 TERMINÉ. 
Le Parlement indien a approu-
vé récemment un projet de loi 
interdisant le divorce express 
des musulmans. Jusque-là, 
il suffisait à un musulman de 
prononcer trois fois devant sa 
femme le mot talaq (divorce) 
ou de l’écrire trois fois par SMS 
pour acter un divorce.

Signe
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aux musulmans. On ferme 
les yeux car les roulettes 
d’Oasis Casino alimentent 
indirectement les caisses de 
l’Autorité palestinienne. 

À la sortie de la ville, 
quelques habitants vendent 
des souvenirs et des fruits à 
l’ombre du sycomore dans 
lequel Zachée aurait grimpé 
pour voir Jésus. Benoit reste 
sceptique, mais « le plus 
important, c’est de discuter 
avec eux ». La vie n’est pas 
facile. De plus, la cité multi-
millénaire risque de devenir 
un ilot en plein État d’Is-
raël. Le Premier ministre 
Netanyahu a promis, s’il est 
réélu, d’annexer cette partie 
de la Cisjordanie.

Depuis Eilat, au bord de la 
mer Rouge, la nationale 90 
mène en Haute-Galilée. Ar-
rêt non loin des sources du 
Jourdain dans le kibboutz 
Hagoshrim. Benoit engage 
la conversation avec les 
hôtes. Elle a fui son pays, 
le Yémen. Lui est français 
d’origine. Retraité de l’ar-
mée israélienne, il s’est 
reconverti comme guide 
pour les touristes. De fil 
en aiguille, la conversation 
aborde la question des inter-

dits alimentaires concernant 
la viande de porc. Benoit 
vient en effet de terminer 
ses études de boucherie. 
Son interlocuteur avoue que 
lorsqu’il revient en France, 
il commence par « manger 
un jambon beurre avant 
d’avaler une religieuse pour 
se faire pardonner ». L’éle-
vage du porc, comme sa 
consommation, est interdit 
en Israël. Seuls, dit-il, les 
chrétiens peuvent le faire à 
condition que les animaux 
ne touchent pas le sol. Si-
non, la terre devient im-
pure !

CHRÉTIENS EN 
MINORITÉ
Le récit de cet échange fait 
bien rire les amis arabes qui 
vivent dans un village non 
loin de la frontière libanaise 
et de la mer Méditerranée. 
Non seulement ils élèvent 
des porcs sur le sol, mais 
ils ont aussi un abattoir. Le 
village est peuplé d’Arabes 
chrétiens catholiques de rite 
grec-melchite. Une minori-
té de quatre-vingt mille ci-
toyens sur plus d’un million 
et demi d’Arabes israéliens 
et de six millions de juifs. 
Dans cette région, on est loin 

des tensions qui traversent 
Jérusalem. Cependant, le 
village a vu une grande par-
tie de son territoire annexée 
par l’État qui fait main basse 
sur les terrains non occu-
pés ou non exploités. Pour 
éviter cette réquisition, les 
habitants plantent des oli-
viers dans leurs champs qui 
descendent vers Nahariya, 
la cité juive balnéaire qui 
borde la frontière libanaise. 
Une ville multiculturelle où 
se croisent sans se mélanger 
des communautés juives 
d’origines maghrébine, eu-
ropéenne et russe. La signa-
létique se décline en trois 
langues : hébreu, arabe et 
russe. Plus au sud, vivent 
aussi des Juifs éthiopiens, 
les Falashas, immigrés dans 
le pays dans les années 
1980. Comme les Arabes, 
ces Israéliens sont considé-
rés comme des citoyens de 
seconde zone. 
Face à la mer, Benoit a la 
mine songeuse. « Ça ne 
va pas ? » Réponse : « Je 
kiffe ! » Face à tout ce qu’il a 
découvert, la beauté des pay-
sages de ce pays et l’accueil 
des amis arabes. Au retour, il 
a subi une fouille complète 
avant le départ de Tel-Aviv. 
Il s’en souviendra. ■ 


