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À deux voix près, elle remportait le prix Goncourt. Tout comme celui du 
lauréat, son roman plonge son lecteur dans un moment de l’Histoire, sur 

base de faits réels, revisités. Habitée par son héroïne, Véronique Olmi 
raconte simplement comment, au cours de sa vie, Bakhita a répondu aux 

atrocités par la bonté, l’amour et la sagesse. 

L’écrivaine Véronique Olmi se confie

a Signe

Propos recueillis par Frédéric ANTOINE

UNE ROMANCIÈRE HABITÉE.
C'est le sujet qui vient chercher l'auteur.
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aSigne

UNE ROMANCIÈRE HABITÉE.
C'est le sujet qui vient chercher l'auteur.

Bakhita est le nom, et l’histoire, d’une petite 
fille soudanaise du XIXe siècle, kidnappée 
dans son village par des esclavagistes. Et qui, 
de péripétie en péripétie, se retrouve en Italie, 
où elle finira par décider de devenir religieuse. 

Elle sera canonisée par Jean-Paul II le 1er octobre 2000. 
Véronique Olmi a fait de cette vie si dramatique un pas-
sionnant roman de 450 pages. 

La manière dont elle a découvert son héroïne n’est pas ba-
nale. « On dit souvent que c’est le sujet qui vient chercher 
l’auteur. Dans le cas présent, cela s’est vraiment passé 
ainsi. Je ne savais pas que Bakhita existait. Un jour, en 
Touraine, à Langeais, je suis entrée dans une des églises de 
la paroisse Sainte-Joséphine Bakhita. J’y ai vu son portrait 
et lu deux ou trois dates qui la situaient : sa naissance, 
son parcours, sa mort. Mais il y a des mots qui impriment, 
qui ont une résonance sur l’inconscient. En découvrant sa 
vie, j’ai été bouleversée par cette petite fille qui marche, 
est enlevée, réduite au rang d’esclave au point de ne plus 
savoir son nom, et ensuite traverse l’Histoire. Cela parlait 
du Soudan, du Darfour, puis de l’Italie et de Venise… Tout 
était étrange dans ce que je lisais. »

LE PARCOURS D’UNE ÂME
Véronique Olmi cherche alors à en savoir davantage sur 
cette sainte si particulière. Elle découvre qu’il n’existe 
aucun livre sur elle, hormis une Storia meravigliosa, une 
biographie conçue à des fins prosélytes, écrite en 1930 à la 
demande de la congrégation religieuse où elle était entrée. 
À l’époque, ce texte avait fait d’elle un personnage très 
populaire dans les milieux catholiques italiens. 

Cette « histoire merveilleuse » fournit à la romancière des 
dates, des événements, ainsi que des références aux sœurs 
canossiennes, ces « filles de la Charité » dont Bakhita a 
fait partie, et que l’auteure rencontrera à Venise. Mais elle 
se défend d’avoir abordé le récit de sa vie comme une 
biographe ou une historienne. « On commence toujours 
à écrire à partir d’une question. La mienne était de com-
prendre le parcours d’une âme : comment cette petite fille 
quasiment détruite par l’existence avait-elle fait pour ne 
pas mourir, ne pas devenir folle, indifférente ou renfermée. 
Comment cette âme avait-elle pu se développer et, malgré 
tout, se tourner vers l’altérité. »

Rédiger Bakhita, en le formalisant sur le mode du récit, 
exigera de Véronique Olmi un grand travail littéraire. 
« J’ai recommencé quatre fois les deux cent cinquante pre-
mières pages. Parce que, pour être au plus près d’elle, je 
pensais, dans un premier temps, qu’il fallait parler comme 
si j’étais elle. Pour cette raison, j’ai d’abord rédigé mon 
roman à la première personne. Puis, je me suis aperçue 
que ce n’était pas la bonne manière de faire, car elle avait 
un langage très parcellaire, fait de mélanges de dialectes, 
avec des phrases pas toujours compréhensibles. Pour être 
au plus proche d’elle, il me fallait donc un narrateur ex-
térieur, qui pouvait décrire ce qui lui arrivait, ce qu’elle 
voyait… »

COMME UNE FLAMME QUI VACILLE
Trouver le bon temps de la narration a aussi été très com-
pliqué. Finalement, l’auteure retiendra le présent, « car 
ce temps correspond au rythme intérieur de Bakhita, tou-

jours sur le qui-vive, la surprise. Dans sa vie, la violence 
a, à chaque fois, été un surgissement dans l’instant, qui 
a bouleversé et renversé son existence ». Ensuite, il y a 
eu le choix des mots. Comme Bakhita a subi beaucoup 
d’offenses qu’elle n’a pas voulu elle-même décrire, et qui 
ne figurent pas dans sa biographie officielle, Véronique 
Olmi estime qu’elle devait en parler, notamment évoquer 
son viol, mais sans le nommer. « Dire, tout en respectant 
qu’elle ne l’ait pas dit. Je ne souhaitais pas rajouter de 
la violence à ce qui l’avait déjà été, ni la mettre en scène 
d’une manière qui lui ferait honte. Donc, pas de mots crus 
sur ce qui a été cru. Je raconte le viol en des termes qui 
respectent son intégrité. J’écris : “Elle est battue dedans 
et dehors”. Je parle du “crime dont on ne meurt pas”… »

Ce traitement subtil de son personnage démontre si besoin 
que, au-delà d’être son sujet, Véronique Olmi est totale-
ment habitée par Bakhita. Au point qu’on pourrait se de-
mander si elle ne s’identifie pas à la jeune esclave, puis à 
la religieuse quelque peu exploitée par son ordre. « Je ne 
suis pas Bakhita, répond-elle. Elle a vécu tout cela. Moi, 
j’écris. Je n’ai fait que transmettre. Plus j’écrivais, plus je 
la respectais. Mais je ne me la suis pas appropriée. Je ne 
me sens ni détentrice ni représentante d’elle. Je la regarde 
comme une flamme qui vacille : va-t-elle tenir ? Va-t-elle 
s’élever ? Mon livre est à la fois une réflexion sur ce qu’a 
été Bakhita, et sur la réflexion de sa lumière en moi. Elle a 
suffisamment été exploitée, objet et non sujet, pour que je 
ne me l’approprie pas. »

INSOUMISE, JAMAIS RÉSIGNÉE
Et l’auteure ajoute : « J’ai eu des contacts avec beaucoup 
de gens qui m’ont parlé de Bakhita. Mais, là où j’ai le plus 
appris sur elle, c’est dans le silence d’un cloître où elle 
s’était tenue, dans une rue qu’elle avait arpentée, en regar-
dant à la tombée du jour la montagne qu’elle aussi pouvait 
contempler… Quand vous rencontrez quelqu’un d’excep-
tionnel, votre vie ne peut qu’être marquée, bouleversée, in-
fluencée, par cette figure majeure que vous avez croisée. » 

Plusieurs images de Bakhita peuvent être gravées dans la 
mémoire, une fois la lecture du livre terminée : celle d’une 
enfance massacrée, celle d’une transfiguration, ou celle de 
quelqu’un qui, finalement, a été « utilisé » par l’Église et 
un ordre religieux. Mais, pour l’auteure, ce ne sont pas ces 
situations qui résument le mieux son personnage et son 
parcours. « Ce qui me reste c’est la force, la résistance, 
l’amour de la vie et des autres, l’altérité inaltérable, le dia-
logue avec la nuit, la connaissance profonde de l’âme hu-
maine, la sagesse… Au cours de sa vie, elle a tout vu. Elle 
sait quand elle peut demander. Et elle fait des actes d’in-
soumission incroyables pour une esclave. Bakhita, c’est 
une insoumission permanente. Cela pourrait passer pour 
de la résignation. Mais elle ne s’est jamais résignée. » ■

Retrouvez l’interview intégrale de Véronique Olmi sur le site internet de 
L’appel dans la rubrique « les plus de L’appel »

Véronique OLMI, Bakhita, Paris, Albin Michel, 
2017. Prix : 25,70 €. Via L'appel : - 10% = 23,13 €.  
À partir du 1/01/2018 la réduction passe à -5%.
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