e Olmi se confie
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A deux voix preés, elle re | Tout comme celuvi du
lauréat, son roman plong [ oment de I'Histoire, sur
base de faits réels, re Whi€roine, Véronique Olmi
raconte simplement comm Bakhita a répondu aux
, 'amour et la sagesse.
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UNE ROMANCIERE HABITEE.
C'est le sujet qui vient chercher I'auteur.
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akhita est le nom, et I’histoire, d’une petite

fille soudanaise du XIX- siécle, kidnappée

dans son village par des esclavagistes. Et qui,

de péripétie en péripétie, se retrouve en Italie,

ou elle finira par décider de devenir religieuse.
Elle sera canonisée par Jean-Paul II le 1+ octobre 2000.
Véronique Olmi a fait de cette vie si dramatique un pas-
sionnant roman de 450 pages.

La maniére dont elle a découvert son héroine n’est pas ba-
nale. « On dit souvent que c’est le sujet qui vient chercher
’auteur. Dans le cas présent, cela s’est vraiment passé
ainsi. Je ne savais pas que Bakhita existait. Un jour, en
Touraine, a Langeais, je suis entrée dans une des églises de
la paroisse Sainte-Joséphine Bakhita. J’y ai vu son portrait
et lu deux ou trois dates qui la situaient : sa naissance,
son parcours, sa mort. Mais il y a des mots qui impriment,
qui ont une résonance sur l’inconscient. En découvrant sa
vie, j'ai été bouleversée par cette petite fille qui marche,
est enlevée, réduite au rang d’esclave au point de ne plus
savoir son nom, et ensuite traverse 1’Histoire. Cela parlait
du Soudan, du Darfour, puis de I'ltalie et de Venise... Tout
était étrange dans ce que je lisais. »

Véronique Olmi cherche alors a en savoir davantage sur
cette sainte si particuliere. Elle découvre qu’il n’existe
aucun livre sur elle, hormis une Storia meravigliosa, une
biographie congue a des fins prosélytes, écrite en 1930 a la
demande de la congrégation religieuse ou elle était entrée.
A I’époque, ce texte avait fait d’elle un personnage trés
populaire dans les milieux catholiques italiens.

Cette « histoire merveilleuse » fournit a la romanciére des
dates, des événements, ainsi que des références aux sceurs
canossiennes, ces « filles de la Charité » dont Bakhita a
fait partie, et que I’auteure rencontrera a Venise. Mais elle
se défend d’avoir abordé le récit de sa vie comme une
biographe ou une historienne. « On commence toujours
a écrire a partir d’'une question. La mienne était de com-
prendre le parcours d’une ame : comment cette petite fille
quasiment détruite par [’existence avait-elle fait pour ne
pas mourir, ne pas devenir folle, indifférente ou renfermée.
Comment cette dme avait-elle pu se développer et, malgré
tout, se tourner vers l’altérité. »

Rédiger Bakhita, en le formalisant sur le mode du récit,
exigera de Véronique Olmi un grand travail littéraire.
«J’ai recommencé quatre fois les deux cent cinquante pre-
mieres pages. Parce que, pour étre au plus prés d’elle, je
pensais, dans un premier temps, qu il fallait parler comme
si j’étais elle. Pour cette raison, j’ai d’abord rédigé mon
roman a la premiére personne. Puis, je me suis apergue
que ce n’était pas la bonne maniére de faire, car elle avait
un langage trés parcellaire, fait de mélanges de dialectes,
avec des phrases pas toujours compréhensibles. Pour étre
au plus proche d’elle, il me fallait donc un narrateur ex-
térieur, qui pouvait décrire ce qui lui arrivait, ce qu’elle
voyait... »

Trouver le bon temps de la narration a aussi été trés com-
pliqué. Finalement, 1’auteure retiendra le présent, « car
ce temps correspond au rythme intérieur de Bakhita, tou-
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Jours sur le qui-vive, la surprise. Dans sa vie, la violence
a, a chaque fois, été un surgissement dans [’instant, qui
a bouleversé et renversé son existence ». Ensuite, il y a
eu le choix des mots. Comme Bakhita a subi beaucoup
d’offenses qu’elle n’a pas voulu elle-méme décrire, et qui
ne figurent pas dans sa biographie officielle, Véronique
Olmi estime qu’elle devait en parler, notamment évoquer
son viol, mais sans le nommer. « Dire, tout en respectant
qu’elle ne l'ait pas dit. Je ne souhaitais pas rajouter de
la violence a ce qui ’avait déja été, ni la mettre en scéne
d’une maniére qui lui ferait honte. Donc, pas de mots crus
sur ce qui a été cru. Je raconte le viol en des termes qui
respectent son intégrité. J'écris : “Elle est battue dedans
et dehors . Je parle du “crime dont on ne meurt pas”... »

Ce traitement subtil de son personnage démontre si besoin
que, au-dela d’étre son sujet, Véronique Olmi est totale-
ment habitée par Bakhita. Au point qu’on pourrait se de-
mander si elle ne s’identifie pas a la jeune esclave, puis a
la religieuse quelque peu exploitée par son ordre. « Je ne
suis pas Bakhita, répond-elle. Elle a vécu tout cela. Moi,
Jécris. Je n’ai fait que transmettre. Plus j écrivais, plus je
la respectais. Mais je ne me la suis pas appropriée. Je ne
me sens ni détentrice ni représentante d’elle. Je la regarde
comme une flamme qui vacille : va-t-elle tenir ? Va-t-elle
s’élever ? Mon livre est a la fois une réflexion sur ce qu’a
été Bakhita, et sur la réflexion de sa lumiére en moi. Elle a
suffisamment été exploitée, objet et non sujet, pour que je
ne me [’approprie pas. »

Et ’auteure ajoute : « J'ai eu des contacts avec beaucoup
de gens qui m’ont parlé de Bakhita. Mais, la ou j ai le plus
appris sur elle, c’est dans le silence d’un cloitre ou elle
s 'était tenue, dans une rue qu’elle avait arpentée, en regar-
dant a la tombée du jour la montagne qu’elle aussi pouvait
contempler... Quand vous rencontrez quelqu’un d’excep-
tionnel, votre vie ne peut qu’étre marquée, bouleversée, in-
fluencée, par cette figure majeure que vous avez croisée. »

Plusieurs images de Bakhita peuvent étre gravées dans la
mémoire, une fois la lecture du livre terminée : celle d’une
enfance massacrée, celle d’une transfiguration, ou celle de
quelqu’un qui, finalement, a été « utilisé » par I'Eglise et
un ordre religieux. Mais, pour 1’auteure, ce ne sont pas ces
situations qui résument le mieux son personnage et son
parcours. « Ce qui me reste c’est la force, la résistance,
l’amour de la vie et des autres, I’altérité inaltérable, le dia-
logue avec la nuit, la connaissance profonde de I’ame hu-
maine, la sagesse... Au cours de sa vie, elle a tout vu. Elle
sait quand elle peut demander. Et elle fait des actes d’in-
soumission incroyables pour une esclave. Bakhita, c’est
une insoumission permanente. Cela pourrait passer pour
de la résignation. Mais elle ne s’est jamais résignée. » m

Retrouvez I’interview intégrale de Véronique Olmi sur le site internet de
L’appel dans la rubrique « les plus de L’ appel »

Véronique OLMI, Bakhita, Paris, Albin Michel,
2017. Prix : 25,70 €. Via L'appel : - 10% = 23,13 €.
A partir du 1/01/2018 la réduction passe & -5%.
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