
12

Habiburahman est un Rohingya apatride réfugié en Australie. Il relate 
son parcours dans un livre, D’abord, ils ont effacé notre nom. Au-

delà d’un témoignage personnel, ce récit écrit avec une journaliste 
française raconte l’histoire d’une communauté qui, en Birmanie, a de 

tout temps été martyrisée.

Témoignage d’un Rohingya

a Signe

 Paul FRANCK 

POURCHASSÉ. 
Simplement parce qu'il fait partie d'une communauté non reconnue par le pouvoir.

VOYAGE 
AU CŒUR

D’UN GÉNOCIDE
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aSigne

 Paul FRANCK 

D’aussi loin qu’il s’en souvienne, Habiburah-
man, né en 1979, a toujours été pourchassé. 
Tout simplement parce qu’il est rohingya. Il 
appartient en effet à une communauté dont, 
pour son malheur, l’histoire est liée à celle de 

la Birmanie, rebaptisée Myanmar par la junte militaire en 
1989. Il témoigne du martyre de son peuple dans D’abord, 
ils ont effacé notre nom, un livre écrit avec la journaliste 
et réalisatrice française Sophie Ansel. « Le dictateur U Ne 
Win fait régner la terreur en Birmanie depuis des décen-
nies, rappelle-t-il. En 1982, il a un nouveau projet : ré-
inventer l’identité nationale et fabriquer un ennemi fac-
tice pour entretenir la peur. Il promulgue sa nouvelle loi : 
dorénavant, pour garder la citoyenneté birmane, il faudra 
appartenir à l’un des cent trente-cinq groupes ethniques 
reconnus, groupés en huit races nationales. Celui des 
Rohingyas n’en fait plus partie. D’un trait de plume, notre 
ethnie disparaît officiellement. »

« L’annonce tombe comme un couperet pour un million 
d’entre nous qui vivons dans l’État d’Arakan, la terre de 
nos ancêtres, à l’ouest de la Birmanie, poursuit-il. Le la-
vage de cerveau est lancé. Sournoises, la rumeur et l’an-
goisse se propagent de village en village et font le reste 
du travail. Il est désormais interdit de prononcer le mot 
Rohingya. Il n’existe plus, nous n’existons plus. »

OGRES MALFAISANTS
Il est alors contraint de s’effacer aux yeux de ses conci-
toyens birmans. Il devient le Bengali, l’étranger de ses 
voisins, l’un de ceux qui se reproduisent aussi vite que 
des lapins et menacent d’envahir le pays. On les appelle 
kalars, un terme péjoratif qui désigne avec mépris et dé-
goût les ethnies à la peau foncée, et plus spécifiquement 
les Rohingyas, musulmans birmans. « Dans d’autres pays, 
dans d’autres circonstances et à d’autres époques, kalar 
aurait signifié bougnoule, négro ou youpin, note Habi-
burahman. Ce mot fait l’effet d’une gifle, il nous ébranle 
jour après jour en même temps qu’au coin du feu, dans 
les chaumières du Myanmar, une étrange histoire se per-
pétue à cause de notre physique. On dit de nous que nous 
sommes des ogres malfaisants venus d’un pays lointain, 
des êtres plus proches de l’animal que de l’homme. Désor-

mais cette image hante les pen-
sées des plus grands et fait le 
cauchemar des plus petits. »

Il va devoir grandir avec l’hos-
tilité des autres. Il est hors-la-
loi dans son propre pays, hors-
la-loi dans le monde. « J’ai 
trois ans, je ne sais pas encore 
que je suis apatride. Car sur 
mon berceau s’est penché un 
homme tyrannique qui m’a tra-

cé un destin auquel il me sera difficile d’échapper. Je serai 
fugitif ou je ne serai pas. »

UN APATRIDE DEBOUT
Harcelé, arrêté, soumis à des travaux forcés, Habiburahman 
finit par fuir sa terre. Arrivé en Australie en 2009, il obtient 
un statut de réfugié. Après trente-deux mois passés dans 
des centres de rétention pour immigrés, il décide de pro-
tester et organise une manifestation sur un toit de la ville, 
suivie d’une grève de la faim. Ces actions lui valent une 

condamnation, annulée en appel. Il continue aujourd’hui 
de réclamer des droits pour son peuple et il a créé une fon-
dation afin de lui venir en aide. 

Un million de Rohingyas sont déplacés au Bangladesh voi-
sin. Mais ils y sont mal accueillis, restent sans statut, et 
personne ne peut aller voir ce qui se passe de l’autre côté 
de la frontière, où nombre d’entre eux ont été tués, des vil-
lages rasés et incendiés, des femmes violées. Habiburah-
man ne baisse cependant pas les bras. Il entend poursuivre 
son combat contre le nettoyage ethnique qui se perpétue 
dans l’indifférence générale. 

Indignée et révoltée, Sophie Ansel a voulu contribuer au 
lancement d’un mouvement de solidarité envers ce peuple 
en recueillant son histoire dans un livre. Fin février et dé-
but mars, ils devaient venir présenter ensemble D’abord, 
ils ont effacé notre nom devant des parlementaires eu-
ropéens et à Paris. Ils étaient aussi attendus au parlement 
bruxellois pour une conférence organisée par le groupe so-
cialiste. Mais la co-auteure est arrivée seule, le Rohingya 
n’ayant pas obtenu son visa. Car, comme apatride, s’il 
quitte l’Australie, il n’a pas le droit d’y retourner. 

QUELLES ACTIONS AUJOURD’HUI ?
La journaliste tire la sonnette d’alarme : si rien n’est fait, 
on se dirige irrémédiablement vers une « solution finale ». 
Elle rappelle que tous les génocides ont toujours commen-
cé par une réécriture de l’histoire par ses instigateurs, qui 
désignent un peuple, une ethnie, une minorité religieuse 
comme responsable des maux frappant leur pays. Et qu’ac-
tuellement, au Myanmar, la destruction des villages et le 
viol des femmes sont quotidiens. Les Rohingyas sont par-
qués dans des espèces de villes-prisons, sans aucun contact 
avec l’extérieur. Il est quasiment impossible de pénétrer 
dans ces lieux pour pouvoir les rencontrer et se rendre 
compte de leur situation. L’une des urgences est de faire 
ouvrir les portes de l’Arakan, région où ils sont enfermés 
et exterminés. 

La communauté internationale a témoigné de bien peu 
d’empathie envers leur sort, bien que les Nations unies 
aient reconnu les persécutions dont ils sont victimes. So-
phie Ansel pose la question : « Nous savions et nous pou-
vions savoir. Pourquoi le monde a-t-il été si insensible ? 
Pourquoi les rapports alarmants n’ont-ils jamais été sui-
vis d’actions ? » Comme dans le cas d’autres génocides, 
il n’est pas possible de dire que le monde n’était pas au 
courant. Celui-ci était pourtant annoncé et aurait pu être 
évité. Que faire alors ? 

Faire pression sur la Birmanie et la communauté interna-
tionale, qui dispose de moyens d’intervention et de pres-
sion, est un élémentaire devoir de justice et d’humanité. 
Et pourquoi ne pas inciter les instances politiques et éco-
nomiques à ne plus organiser de missions dans ce pays ? 
Cette suggestion est soutenue par le parlement bruxellois 
qui a annulé la sienne. Promouvoir la diffusion du témoi-
gnage d’Habiburahman peut aussi être un moteur puissant. 
Dénoncer, c’est bien. Agir, c’est plus efficace. ■

HABIBURAHMAN avec Sophie ANSEL, D'abord, ils 
ont effacé notre nom, Éditions de La Martinière, Paris, 
2018. Prix : 19,90€. Via L'appel : -5% = 18,91€.
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« On dit de 
nous que 

nous sommes 
des êtres plus 

proches de 
l’animal que de 

l’homme. »


