
Délivrance de l’enfer afghan
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UN ALLER  
SANS RETOUR 

POSSIBLE

Menacé par les talibans, un adolescent afghan quitte son village sur 
les routes de l’exil. Après un voyage risqué de quatre mois à travers de 

nombreux pays, il se retrouve à Namur où il travaille et bâtit sa vie, avec 
l’espoir de fonder une famille.

 Thierry TILQUIN 
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Au pied de son appartement namurois, Ker 
discute avec un de ses amis afghans. Sourire 
aux lèvres, il lance : « Ah, voilà monsieur le 
curé ! » Il invite à monter au premier étage. 
Deux pièces un peu délabrées, un lit et sans 

doute une douche dans celle du fond ; un réchaud, un évier, 
un chauffe-eau, une petite table et trois chaises dans la pièce 
à l’avant. Accueil simple et chaleureux : « Tu veux un verre 
d’eau ? »

Ker provient de la région de Jalalabad en Afghanistan, à l’est 
de Kaboul, proche de la frontière pakistanaise. Une région 
régulièrement visée par des attentats. « Je viens de la cam-
pagne, raconte-t-il. Mes parents travaillent la terre. Ils ont 
un troupeau de vaches qui fournissent le lait et le fromage. 
Ils cultivent aussi des pommes de terre et des légumes. Le 
climat est très bon, meilleur qu’ici car il y a toujours du 
soleil et beaucoup d’eau. Dans les montagnes, en hiver, il y 
a aussi de la neige. J’ai deux sœurs et un frère. Mon neveu, 
le fils de mon frère, est arrivé en Belgique depuis quelques 
mois. Il est dans un centre Fedasil à Bruxelles. »

Dès son arrivée à Namur en 2012, Ker apprend le français. 
Il parle un peu l’anglais et trois langues afghanes. « C’est un 
peu comme chez vous avec le français, le flamand et l’alle-
mand. » 

VOYAGE FORCÉ
« Quand je suis parti seul de chez moi, j'avais seize ans, 
poursuit le jeune Afghan. Maintenant j'en ai vingt-quatre. 
Mes parents n'étaient pas du tout contents de me voir partir. 
Mais j’ai dû quitter à cause de la guerre. Dans notre village, 
les talibans venaient le soir et la nuit nous questionner et 
nous menacer avec leur kalachnikov à cause de mon frère 
qui travaillait avec l’armée américaine. » Le voyage de Ker 
a duré plus de quatre mois. Dur et risqué. 

« J'ai fui par l'Iran et la Turquie, puis par la Grèce. Je suis 
passé à pied d’Afghanistan en Iran. J'ai ensuite pris une 
voiture jusqu’à la frontière turque. On a marché dans la 
montagne pendant une nuit pour passer en Turquie. Des 

policiers iraniens nous ont 
tiré dessus. Certains ont fait 
demi-tour. Moi, j’ai couru 
sans me retourner. De l’autre 
côté, des voitures attendaient 
pour nous amener près de la 
ville de Van. On s'est reposé 
un peu. Puis on a pris le bus 
pour rejoindre Istanbul. Deux 
semaines plus tard, nous avons 
tenté le passage vers la Grèce. 

On a quitté Istanbul à minuit. À six heures, nous sommes 
arrivés devant une rivière. » 

Il s’agit du fleuve Évros. Son cours tortueux et parfois 
puissant descend des montagnes pour se jeter dans la mer 
Égée cent-cinquante kilomètres plus bas. Il dessine ainsi la 
frontière entre la Turquie et la Grèce. Pour les migrants qui 
veulent entrer dans l’Union européenne, c’est une voie de 
tous les dangers. Ils embarquent sur de frêles esquifs ou se 
jettent à l’eau pour rejoindre l’autre rive à la nage. Des cen-
taines d’entre eux – des familles entières parfois – y ont lais-
sé leur vie. Morts de froid ou par noyade. Ker est monté dans 
un kayak avec sept autres migrants, des Afghans comme lui, 
mais aussi des Pakistanais et des « noirs ». S’ils sont tom-
bés dans l’eau froide, ils sont tout de même arrivés à bon 

port de l’autre côté. « On était plus de cinq cents à vouloir 
traverser… »

TRAFIC HUMAIN
Ker est resté trois mois en Grèce. « Nous logions à trois 
dans une maison vide à la campagne. Nous avons acheté 
de quoi cuisiner et manger. Puis j’ai décidé de venir par 
ici. J'ai pris un camion qui est monté dans un bateau pour 
rejoindre Bari, au sud de l’Italie. Nous étions quatre, cachés 
au-dessus du chauffeur. » Chacun avait déboursé cinq mille 
euros pour effectuer la traversée. « On était serrés. On avait 
chaud. C’était en juillet. » Tout au long de ce voyage, la faim 
guettait aussi. « Si le conducteur n’amène rien à manger, tu 
n’as rien, parfois pendant deux jours. » 

Une fois largué en Italie, il faut se débrouiller. Les passeurs 
ont disparu. « Nous avons pris le train jusque Milan, puis on 
est passés en France par la montagne, à Ventimiglia. À Nice, 
on a pris un autre train vers Paris, puis vers Bruxelles. » 
C’est plus facile et plus rapide. Mais on peut toujours se 
faire contrôler et arrêter. 

À la gare de Bruxelles, Ker s’est retrouvé seul, ne sachant où 
aller. Il a demandé à des passants où se rendaient les deman-
deurs d’asile. « Les gens m’ont montré. J’y suis allé et je me 
suis retrouvé dans le centre Fedasil de Florennes pendant 
un an. » Après les interviews et les démarches auprès du 
Commissariat général aux réfugiés et aux apatrides, Ker a 
obtenu des papiers qui lui ont permis de s’installer à Namur 
et de chercher du travail. 

FONDER UNE FAMILLE
Inscrit au CPAS, il a commencé une formation de peintre. 
« La Ville m’a pris comme article 60. Quand ils ont vu que je 
travaillais bien, ils m'ont engagé comme salarié. »  Le par-
cours de migration de Ker lui a coûté douze mille euros dont 
se sont enrichis les différents passeurs bien organisés. Où 
trouver une telle somme ? « Mon frère avait un peu d’argent. 
Il me l’a donné à mon départ. Puis, il m’en a envoyé au fur 
et à mesure. Je ne sais pas comment il a fait pour l’obtenir. 
Aujourd’hui, c’est moi qui envoie de l’argent à ma famille 
avec ce que je gagne. C’est notre culture, et on ne peut pas 
oublier sa culture. »

Ker n’est jamais retourné dans son pays d’origine. Il n’a pas 
l’intention de rentrer, sauf pour une visite. « Ma vie est ici. 
Là-bas, c’est la guerre. Les talibans sont toujours là. Ici, 
j’ai un boulot, je suis bien accueilli. Et j’aime bien les gens 
d’ici, j'aime bien mon chef et mes collègues. Ils sont sympas 
et moi, je suis sympa avec eux. Si tu es gentil, les gens se-
ront gentils avec toi. Je n’ai pas envie de perdre ça. » Ker 
fréquente de temps à autre la mosquée turque. « J’y vais le 
vendredi, si c’est possible à cause de mon travail. Je suis 
musulman, mais je ne fais pas la prière chez les gens. Je 
la fais ici de temps en temps. » Ker désigne le petit espace 
réservé à cet effet dans son studio. 

« Depuis deux mois, j'ai la nationalité belge », s’exclame-
t-il en sortant son portefeuille. Il montre fièrement sa carte 
d'identité belge avant de poursuivre : « J’attends que mon 
neveu obtienne ses papiers puis je prendrai un appartement 
avec lui. Je voudrais fonder une famille parce que vivre sans 
famille, c’est difficile. Cela me manque ici. J’ai juste des 
amis. J’aimerais bien aussi ramener mon frère par ici car sa 
vie est menacée. » ■
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« Des policiers 
iraniens nous 

ont tiré dessus. 
Certains ont fait 
demi-tour. Moi, 

j’ai couru sans me 
retourner. »


