
Joumana Haddad, une Libanaise engagée
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« J’AI DES RAISONS  
D’ÊTRE 

OPTIMISTE »
Laïcisation de la Constitution, valorisation de la place des femmes, lutte 

contre le patriarcat et la corruption… Menant ces combats depuis de 
nombreuses années, la journaliste et écrivaine Joumana Haddad est 

passée du « dire » au « faire » en s’investissant en politique et en créant 
une association à destination des jeunes. Convaincue que la révolution 

qui secoue actuellement le Liban est porteuse d’espoirs. Elle vient de 
publier un vibrant premier roman, Le livre des reines.

 Michel PAQUOT 
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Je refuse désormais toute référence, en parlant des Li-
banais, à une phrase du type : “De toutes les confes-
sions”. Personne ne doit plus penser d’un point de 
vue confessionnel, c’est une vision qui divise et qu’il 
faut combattre. On est Libanais ou Libanaise, qu’on 

soit chrétien, chiite, sunnite ou non croyant. » Non croyante 
et laïque, Joumana Haddad l’est. Elle l’a publiquement re-
vendiqué dans un article, « Pourquoi je suis athée », qui a 
provoqué un énorme scandale dans le monde arabe et lui a 
valu son lot d’injures et menaces. « Je ne voulais plus jouer 
la comédie, confie-t-elle. Née dans une famille chrétienne 
très croyante, à l’école, j’ai commencé à m’interroger sur 
cette croyance automatique. Et le rejet de la religion s’est 
mué, chez moi, en une incapacité à croire, ce qui est beau-
coup plus profond. Car on peut être critique vis-à-vis de la 
religion tout en étant croyant, ce qui n’est pas mon cas. »

RÉVOLUTION DES MENTALITÉS
Cette position n’est rien moins qu’évidente dans un État ra-
vagé par quinze années d'une guerre civile entre factions re-
ligieuses et où les principaux postes sont répartis entre chré-
tiens maronites, musulmans sunnites et chiites. Penser au 
risque, si ce système vole en éclats, de voir les chrétiens, mi-
noritaires, exclus du pouvoir et marginalisés, c’est justement 
ce que Joumana Haddad ne veut plus envisager, puisqu’elle 
rêve d’un État laïc. « Tout ce que je fais et dis défie la totalité 
du système, constate-t-elle. Mais je ne suis pas du tout isolée, 
c’est une des demandes les plus entendues dans les manifes-
tations. »

Selon elle, la révolution qui secoue actuellement le Liban, 
avec les centaines de milliers de manifestants qui défilent 
dans les rues depuis la mi-octobre, est d’abord celle des men-
talités. « Les gens savent que, si on ne se débarrasse pas de 
ce système pourri, on va retomber dans les mêmes pièges de 
corruption, de mensonges, de leaders qui ne sont pas à la 
hauteur de leurs responsabilités. La taxe sur WhatsApp n’a 
été que l’un des éléments déclenchants. Les vraies raisons, ce 
sont les frustrations, les colères. Il faut mettre fin à une classe 
politique qui s’est entretuée pendant la guerre civile et qui, 
depuis trente ans, dirige le pays avec insolence. C’est inac-
ceptable. Le pays connaît aussi une grave crise économique 
dont beaucoup d’indépendants honnêtes, intègres pourraient 
le faire sortir. Désormais, il n’y a pas de retour en arrière 
possible. Dans la persévérance des manifestants,  dans leur 
unité, je trouve des raisons d’être optimiste. »

POUR LES FEMMES
La cause des femmes est un autre combat que mène la presque 
quinquagénaire énergique et déterminée. « Elles sont en pre-
mière ligne de la révolution, se réjouit-elle. Ce n’est pas 
qu’elles ne veulent pas s’imposer, c’est le système patriarcal 
du Liban qui les en empêche. » Il y a une quinzaine d’années, 
elle a même lancé un magazine en arabe parlant d’érotisme, 
de sexe, de tout ce qui a un rapport avec le corps dans les arts 
et la littérature. « C’est un sujet tabou alors que les Arabes 
sont obsédés par le sexe. Face aux menaces, j’ai décidé de 
ne pas avoir peur. Je me suis convaincue que c’était juste des 
trucs qu’on me disait pour m’intimider. »

Son côté rebelle, Joumana Haddad l’a depuis l’enfance. Et sa 
force de caractère, sa tenacité, sont le fruit de la guerre civile 
qui a débuté l’année de sa naissance, en 1975. « Quand on 
me menace, j’ai tendance à affronter le danger plutôt qu'à 
me protéger », observe-t-elle. Elle découvre aussi très tôt la 

lecture. « Il n’est pas exagéré de dire que les livres m’ont sau-
vé la vie. Ma famille était assez pauvre, mais mon père était 
un grand lecteur. Comme il travaillait dans une imprimerie, 
la seule chose qu’il pouvait ramener à la maison c'était des 
livres. J’ai découvert qu’il en avait, cachés. C’est ainsi que 
j’ai lu Sade à douze ans, ainsi que d’autres écrivains français 
ou traduits en français. » À cet âge-là, elle écrit un poème 
où elle parle de son besoin de liberté. Et, au fil des années, 
sa rébellion ne va cesser d’être nourrie par l’observation des 
injustices. 

ÉLUE ÉPHÉMÈRE 
Auteurs de nombreux poèmes et d’essais qui ont fait du bruit 
– J’ai tué Shéhérazade, Superman est arabe –, Joumana 
Haddad a décidé de s’investir en politique. Candidate à Bey-
routh aux élections législatives de mai 2018 sur une liste in-
dépendante, elle est donnée gagnante avant de voir son élec-
tion invalidée. « Parler est très important, mais j’ai eu envie 
de m’investir davantage. Dire dedans, les choses que je dis 
dehors. Je suis un peu la pas-
sionaria des droits humains et 
des libertés, je refuse d’arron-
dir les angles. » Elle a, dans le 
même temps, fondé une ONG 
pour sensibiliser les jeunes à la 
laïcité, à l’égalité. « Il y a eu cinquante-cinq pour cent d’abs-
tention, en majorité des jeunes complètement déconnectés de 
la politique et croient que ne pas voter est une forme de pro-
testation. Cela renforce au contraire le système. »

Cette mère de deux garçons d’une première union vit depuis 
plusieurs années avec un homme de culture musulmane, mais 
agnostique, et sans être mariée. Ce qui frise la provocation, 
dans une société où il est naturel de se réclamer d’une religion 
et où les mariages interreligieux sont rares, et déconseillés. 
« Cette culture du rejet de l’autre m’indigne. Si je devenais la 
leader du Liban, je ne permettrais, pendant quelques années, 
que des mariages interreligieux. La confession est un repère, 
alors qu’elle doit être totalement personnelle. »

Joumana Haddad vient de publier un premier roman partiel-
lement autobiographique, Le livre des reines, qui conte le 
destin de quatre femmes de générations successives. Depuis 
l’arrière-grand-mère arménienne qui, en 1916, à trois ans, 
fuit le génocide turc avec sa famille dont elle sera, miraculeu-
sement, la seule survivante. Elle se suicidera à soixante-six 
ans. « J’avais sept ans, se souvient l’auteure, et la première 
question que je me suis posée porte sur ce suicide que je 
n’ai pas compris. Dans la famille de ma mère, on ne pou-
vait rien savoir, c’était tabou. » Ce livre magnifique, puissant 
émotionnellement, est ainsi une façon pour elle de tenter de 
comprendre. À travers le portrait de ces femmes volontaires, 
combattantes, mais qui ne trouvent aucune le bonheur dans le 
mariage, elle raconte près d’un siècle d’histoire de son pays, 
et notamment ses liens avec la Syrie, Alep ou Damas, où vit 
une importante communauté libanaise.

Si le roman est traduit de l’anglais, il a d’abord été écrit en 
arabe, comme tous les autres livres de son auteure. « Il est 
important pour moi qu’ils s'adressent d'abord aux Arabes, 
afin de contrer cette idée selon laquelle, quand on écrit dans 
une langue étrangère, on fuit la confrontation. Ce que je me 
refuse de faire. » ■

Joumana HADDAD, Le livre des reines, Arles, Jacqueline Chambon, 2019. 
Prix : 22€. Via L'appel : -5% = 20,9€.
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« Il n’est pas 

exagéré de dire 

que les livres m’ont 

sauvé la vie. »

«


