
Entrer en dialogue
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RÉSONNER

« LE MONDE EN SOI »

 Christian MERVEILLE  

Denis Lafay est un journaliste d’idées. À travers les rencontres qu’il 
anime, il propose de faire comprendre à un public le plus large possible 
les enjeux de la société et aider chacun à être acteur de sa propre vie. Le 
livre Frères d’âme, qui vient de paraître, rend compte de l’échange qui a 
réuni Edgar Morin et Pierre Rabhi. 
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Pierre Rabhi et Edgar Morin ne s’étaient jamais 
vus que de loin. Pourtant, ils sont Frères d’âme, 
comme le rappelle le titre de l’ouvrage qui, pour 
la première fois, les réunit. « Un frère, définit 
le premier, fondateur du mouvement Colibris, 

c’est celle ou celui avec laquelle ou lequel ensemble nos 
consciences vibrent dans les mêmes attentes, les mêmes en-
gagements et s’ouvrent à l’humanité. » « Ils se sont conçus 
et développés de manière extrêmement différente, commente 
Denis Lafay, à l’initiative de leur rencontre. Il est d’ailleurs 
intéressant de voir que, par le chemin de la réflexion sur la 
complexité pour l’un, par la mise en chantier de la simplicité 
chez l’autre, ils arrivent finalement à des conclusions qui se 
superposent et se font échos. »

Leur point commun est une même façon d’observer le 
monde, de tenter d’en avoir la vision la plus claire possible, 
de s’engager, d’entrer en résistance. « Résister, ce n’est pas 
être contre. Résister, c’est exister. Derrière cet acte de résis-
tance, il n’y a pas seulement la rébellion, l’insubordination, 
la désobéissance. C’est se positionner par rapport à tout ce 
qui nous encombre chaque jour, ce qui nous agresse, ce qui 
nous détruit, ce qui nous affecte au quotidien. C’est de cette 
résistance que naît la capacité de voir germer notre capacité 
à devenir. »

UN MONDE INTÉRIEUR
En 2005, aux Éditions de l’Aube, qui se définissent comme 
« éditeur engagé dans un monde à raconter », Denis La-
fay a créé une collection d’ouvrages intitulée Le monde en 
soi, qui fait écho à des rencontres menées autour de thèmes 
d’actualité. La parole est donnée à des acteurs engagés de la 
société, comme le philosophe Robert Misrahi, le paléoan-
thropologue Pascal Picq, l’avocat Éric Dupont-Moretti ou 
le physicien Étienne Klein. « L’idée de cette collection est 
qu’on ne peut pas imaginer comprendre les enjeux de la 
société si on n’est pas prêt à  explorer son propre monde 
intérieur. Je ne conçois pas de rencontrer un acteur du débat 
public si je n’accepte pas de me mettre en débat moi-même. 
Comprendre autrui - quand je dis autrui, c’est un individu, 
c’est la planète, c’est tout ce qui nous environne - serait une 
entreprise vaine si je ne fais pas l’effort de me comprendre 
davantage. Il faut que j’accepte d’aller au fond de moi-
même pour aller au-devant de la vie. »

Cette réflexion sur le “je” et le “nous” à explorer est un 
point commun à tous ses invités. « Cette notion de récipro-
cité, d’interdépendance est capitale. Ce “je” et ce “nous“ 
sont indissolubles. Il faut savoir exprimer le premier indé-
pendamment du second. C’est ce qu’on appelle l’émanci-
pation et l’accomplissement de soi. Mais le “je” ne peut 
pas se concevoir sans une notion du “nous” qui peut être 
centrale. » C’est bien à ce niveau de profondeur que se dé-
roulent les rencontres toujours ancrées dans un lieu précis et 
décrit. Pour le livre Frères d’âme, par exemple, le trio s’est 
retrouvé, après avoir partagé un repas, sur un divan placé 
sous un tableau, dans un salon donnant sur un jardin enso-
leillé. Denis Lafay lance à chaque fois la discussion en y 
apportant des réflexions, un extrait de chanson, le souvenir 
d’une lecture. Il fait ainsi partie intégrante du débat. 

MACHINES INTELLECTUELLES
« Je ne suis pas qu’un intervieweur, tient-il à préciser. 
Mon rôle, dans ces ouvrages, est d’être “co-acteur” de 
l’échange. Je vais très loin dans la préparation de ces ren-

contres, j’aime m’approcher le plus près possible du niveau 
de mes interlocuteurs. Il s’agit d’un travail extrêmement 
exigeant. Quand je suis avec mes invités, je me trouve face 
à des “machines intellectuelles”, des forces de réflexion 
exceptionnelles. C’est pour moi, à chaque fois, un défi de 
préparer la rencontre en amont, mais aussi de la travailler 
en aval puisqu’il me faut reconstruire tout le dialogue. La 
manière dont je le réécris ne doit pas refléter le ton trop oral 
de l’échange. Cette harmonie-là fait l’intérêt de ces livres. 
C’est aussi un véritable défi d’essayer que mes questions 
soient au niveau de ce qu’on peut attendre de ces personnes, 
tout en restant proche du lecteur. »

Denis Lafay a fait des études de commerce, comprenant très 
vite l’importance capitale de l’économie qui, avec son en-
semble de systèmes, régit la vie au quotidien. « S’y intéres-
ser est une porte d’entrée pour comprendre le monde et ses 
grands enjeux », pense-t-il. C’est ainsi qu’en 1987, il a lancé 
le magazine Acteurs de l’économie où il occupe encore au-
jourd’hui une fonction de journaliste et d’éditorialiste. Son 
ambition consiste à « vouloir explorer les rouages et les en-
jeux de l’économie en pénétrant celle-ci avec des clés qui 
ouvrent d’autres portes d’entrée, comme la sociologie, l’an-
thropologie, l’histoire, la politique et le monde artistique et 
scientifique. L’idée est de comprendre comment elle fonc-
tionne et, surtout, comment et à partir de quels mécanismes 
et de quelles logiques on peut rendre compatibles le système 
économique et l’épanouissement humain. Je suis tout sauf 
un spécialiste macro-économique ou du système financier. 
Je ne suis qu’un journaliste, une courroie de transmission, 
une passerelle ».

DÉPASSER LES CLOISONNEMENTS
« J’ai voulu être journaliste pour raconter, être un témoin, 
un passeur, un transmetteur. J’aime enquêter, découvrir. Le 
journaliste est à la fois un émetteur et un récepteur. Et aussi 
un lecteur. Chaque nouveau sujet est une nouvelle aventure, 
la rencontre nourrit et le soi se construit. » Dans ses livres, 
il veille à toujours laisser de la place aux lecteurs. « J’écris 
de la même manière que je suis interpellé en tant que lecteur. 
En me disant : si j’étais lecteur de mon propre livre, est-ce 
que j’aimerais être perturbé, décontenancé par telle ou telle 
idée, par l’inclusion d’une toile, d’une chanson ? »

Et si ce témoin du monde n’hésite pas à introduire de la poé-
sie, c’est « pour offrir un récit autre que dystopique et se 
sentir pleinement humain. La poésie au quotidien est une 
bulle, une échappatoire, une rencontre, une raison de vivre 
aussi. La poésie et l’économie sont a priori des territoires 
extrêmement éloignés, presque hermétiques l’un à l’autre. 
Une manière d’apprivoiser l’économie serait sans doute d’y 
introduire un petit peu de poésie. » C’est aussi une façon 
d’aborder le monde dans sa complexité et de montrer l’inter-
dépendance des éléments qui le constituent. « Edgar Morin, 
dans un autre livre que nous avons fait ensemble, évoque 
précisément que notre monde meurt d’être compartimenté. 
Les gens s’enferment dans les rails de l’hyper spécialisation. 
Il faut au contraire s’ouvrir et dépasser totalement ces cloi-
sonnements. » Le dialogue et la rencontre y concourent. ■

Edgard MORIN et Pierre RABHI, Frères d’âme, en-
tretiens avec Denis LAFAY, La Tour d’Aigues, Éditions 
de l’Aube, 2021. Prix: 17€ Via L'appel : - 5% = 16,15€.
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