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Chère Valérie, j’aurais, il y a un peu plus de 
deux ans, pu te faire une liste plus que considé-
rable de personnes faisant partie de mon arbre 
généalogique. Mais arrive le jour de cette fa-
meuse tempête, ses vents balayant tout sur leur 

passage, emportant avec eux ma moitié. J’espère qu’il ne 
t’est jamais arrivé telle catastrophe, mélange d’arrachage, 
de déracinement. Mon arbre se noie, dans tous les sens du 
terme, la pluie de mes larmes l’inonde au quotidien. Plus 
les pesticides que je lui impose chaque jour en pensant 
qu’avec mon engrais, l’alcool, les choses seraient plus fa-
ciles. Je me dis, Valérie, que mon récit doit te sembler bien 
lourd, mais j’ai pas l’habitude de mettre de gants, même 
pour le jardinage. Il y a maintenant dix-huit ans, de petites 
graines ont commencé à pousser dans mon ventre faisant 
naître deux merveilleux arbustes qui, lors de tous ces dé-
luges, se sont toujours accrochés à moi. »

ARBRE GÉNÉALOGIQUE
Ces phrases ont été rédigées par une femme détenue à la 
prison de Mons dans le cadre d’un atelier d’écriture. Elle 
devait, comme les huit autres participantes volontaires, ré-
pondre à la consigne donnée par Françoise Pirart : « Si vous 
deviez rajouter une branche à votre arbre généalogique, 
laquelle ce serait et pourquoi ? » Avec quatre autres écri-
vains belges, la romancière bruxelloise a en effet participé 
au projet Billets d’écrits initié par Nicolas Swysen et sa 
compagnie Gambalo, en partenariat avec l’ADEPPI (Ate-
lier d’Éducation Permanente pour Personnes Incarcérées) 
et Christine Defoin, chargée de mission à la Foire du Livre 
de Bruxelles qui organise Libres d’écrire, un concours de 
nouvelles en prison. 

« Je sais à quel point écrire peut être libérateur, estime 
celle qui se dit « choquée » par la vétusté de l’établissement 
montois. Avec cette consigne, je voulais mettre l’accent sur 
l’émotionnel plutôt que sur la technique d’écriture. Je ne 
voulais pas amener les détenues à inventer une pure fic-
tion, mais à parler d’elles. Elles ont d’ailleurs plutôt écrit 
sur les branches qu’elles voulaient couper que sur celles 
à garder. Dans une grande salle, chacune a lu son texte à 
tour de rôle. J’ai trouvé qu’il y avait beaucoup de solidari-
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té entre elles. Une femme plus âgée n’osait pas, les autres 
l’encourageaient. Je sentais énormément de bienveillance. 
C’étaient des femmes que j’aurais pu rencontrer à la 
caisse du Delhaize, chez la coiffeuse, avec pour certaines 
un niveau de vocabulaire assez large. De leurs textes sor-
taient de la rage, de la colère, de la rancœur. J’ai été très 
frappée par cette émotion brute, rude, sans fioriture. Les 
textes étaient tellement forts, donnaient tellement de leur 
histoire qu’il n’y avait pas besoin de parler après. Même 
s’ils contenaient aussi beaucoup de poésie, de lumière, peu 
d’entre eux étaient noir-noir. »

DOUBLE OBJECTIF
La compagnie Gambalo (« Courage dans le travail », en 
japonais), à l’initiative de cette aventure carcérale, Nico-
las Swysen et Céline Schmitz l’ont fondée en 2013 avec 
un double objectif : d’une part, créer des pièces qu’ils 
avaient envie de monter, comme Le fusil de chasse, de 
Yasushi Inoué, qui a réuni des acteurs belges et des mu-
siciennes nippones ; d’autre part, mener à bien des projets 
socio-culturels. Ainsi, depuis sept ans, le trentenaire anime 
à l’école des Éburons, à Bruxelles, un atelier autour des 
textes de Molière pour des enfants qui ne parlent pas fran-
çais à la maison.

C’est dans cette optique qu’en 2018 a vu le jour l’initiative 
Libérer la parole en prison. Dans celle de Jamioulx, Nico-
las Swysen proposait à des détenus de travailler soit sur des 
textes que lui-même avait apportés ou qu’ils avaient écrits, 
soit à partir d’impros. Depuis l’automne 2021, à la pri-
son d’Ittre, il s’est centré sur la comédie autour de pièces 
de Jean-Claude Grimbert et… du Dîner de cons. « Je me 
considère un peu comme un directeur d’acteurs, un met-
teur en scène, précise-t-il. Avant d’être des prisonniers, ce 
sont des êtres humains. Je ne me pose la question de qui ils 
sont ou pourquoi ils sont là. Je ne suis ni la justice ni l’au-
torité. Ils sont volontaires, il y a beaucoup de respect entre 
eux, je n’ai jamais vu d’agressivité ou entendu de moque-
ries. J’espère que cela les aide, que ce peut être pour eux 
une bulle d’oxygène. »

Le comédien, par ailleurs enseignant aux Académies de 
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CINQ ÉCRIVAIN·E·S. 
Françoise Pirart, Patrick Delperdange, Kenan Görgün, Philippe Raxhon et Philippe 
Gustin, au service des prisonniers à l’initiative de la Compagnie Gambalo.
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Femmes & 
hommes

 TITUS BRANDSMA. 
Ce Hollandais, recteur de l’uni-

versité de Nimègue et journa-

liste catholique, est depuis le 
15 mai un des nouveaux saints 
de l’Église, avec Charles de 
Foucauld notamment. Fa-

rouche opposant au nazisme, 
il avait été arrêté début 1942, 
puis tué et incinéré.

 KENZA ISNASNI. 
« On n’enseigne pas assez 

l’histoire de l’immigration », 

déclare cette fille d’Ahmed 
Isnasni et Habiba El Hajji, as-
sassinés par un individu d’ex-

trême droite il y a vingt ans à 
Schaerbeek.

 JONATHAN GOODALL. 
Avec trois autres confrères, 

cet ancien évêque anglican 
a été ordonné prêtre catho-

lique. Tous, ils refusaient cer-
taines évolutions de leur Église 
et souhaitaient reconnaître 

l’autorité du pape.

 IGOR VOLOBUEV. 
Cet ancien cadre russo-ukrai-
nien de Gazprom, géant du 
gaz russe, a fui la Russie et 
a décidé de se battre pour 
l’Ukraine, où il a vécu jusqu’à 
ses dix-huit ans.

 JEAN-MARIE FAUX. 
Décédé à l’approche de ses 

cent ans, ce jésuite, docteur 
en philologie romane et en 
théologie, a été un professeur 

et auteur fécond et apprécié, 

mais aussi un homme d’en-

gagements en Église et en 
société. Notamment comme 
vice-président du MRAX, 
aux côtés de la juive laïque 
Yvonne Jospa. En 1944, il avait 
porté secours aux victimes des 
bombardements à Namur.
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Sous la houlette de la Compagnie Gambalo, des détenus 
de cinq prisons de Wallonie ont écrit des textes à partir 
de consignes proposées par des écrivains belges, dont 

Françoise Pirart et Patrick Delperdange. Des extraits ont 
été enregistrés pour des podcasts à écouter sur internet.

 Michel PAQUOT 

Wavre et des Arts de la 
Ville de Bruxelles, a voulu 
prolonger cette démarche 
en mettant sur pied ces 
ateliers d’écriture qui se 
sont tenus pendant trois 
samedis d’affilée dans 
cinq prisons de Wallonie : 
Mons, Andenne, Nivelles, 
Leuze-en-Hainaut et Ittre. 
Dans un premier temps, il 
a rencontré seul les déte-
nus, leur communiquant 
les différentes consignes 
proposées par les auteurs 
participants - Françoise Pi-
rart, Patrick Delperdange, 
Kenan Görgün, Philippe 
Raxhon et Philippe Gustin 
– qui l’ont rejoint lors de la 
troisième séance. Au total, 
une vingtaine d’hommes 
et de femmes ont pris part 
à cette expérience. Ces ate-
liers ont donné lieu à cinq 
podcasts disponibles en 
ligne, reprenant des extraits 
de leurs textes lus par des 
comédiens. « On lisait, on 
échangeait nos idées, on 
essayait de perfectionner 
les choses, résume Ni-
colas Swysen. Beaucoup 
viennent pour découvrir, ils 
sont parfois très éloignés 
de l’écriture et de la lec-
ture. Chaque groupe pos-
sède sa propre dynamique, 

certains sont ultra-motivés, 
d’autres un peu frileux. 
Le moteur est l’envie. Si 
on leur donne des pistes, 
ils sont en confiance et y 
vont. »

« ET C’EST ALORS 
QUE… »
Tout naturellement, c’est 
sur son terrain d’élec-
tion, le polar, que Patrick 
Delperdange a entraîné 
le groupe dont il avait la 
charge à Andenne. « J’ai 
écrit un début de texte qui 
mettait en scène deux per-
sonnages s’introduisant 
dans une maison qui sem-
blait abandonnée. Sans 
savoir moi-même où ça 
pouvait mener, mais en 
donnant suffisamment de 
pistes pour que cela puisse 
être exploité de façons dif-
férentes. J’ai arrêté le texte 
au milieu d’une phrase : 
“Et c’est alors que…”. 
Les participants sont par-
tis dans des directions très 
personnelles. Leurs textes 
exprimaient leurs préoccu-
pations. Certains ont même 
réussi à parler de leurs ob-
sessions, comme celui qui 
avait des problèmes avec 

une équipe de surveillants. 
Dès qu’on leur offre la 
possibilité d’exprimer ce 
qu’ils ressentent, cela sort. 
C’est l’une des choses les 
plus intéressantes que j’ai 
vécues. Tout se passait de 
manière très naturelle et 
décontractée, l’ambiance 
était presque bon enfant. 
Alors qu’en France, où j’ai 
également rencontré des 
prisonniers dans le cadre 
du Salon du Livre Quai du 
Polar à Lyon, c’était plus 
tendu, plus formel, avec un 
climat de malaise. » 

« Impossible d’oublier 
qu’on est dans une prison, 
se souvient de son côté 
Françoise Pirart. On sent 
qu’on est hors du monde, 
comme si on se trouvait 
dans un univers parallèle. 
Il faut pénétrer dans ces en-
droits pour constater à quel 
point ce n’est pas la prio-
rité des hommes politiques, 
de la société. En sortant, 
j’ai respiré l’air à pleine 
gorgée, j’étais émotionnel-
lement épuisée. C’est une 
chance extraordinaire pour 
moi d’avoir eu cette oppor-
tunité. » ■

:www.gambalo.be/


