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L’antisémitisme refait surface dans de nombreux discours et actes.
Delphine Horvilleur, rabbin frangaise du Mouvement juif libéral, pense qu’il
est impossible de I’éradiquer. Il faut plutét donner des armes pour s’en
prémunir. Elle développe cette idée dans un essai pertinent, Réflexions
sur la question antisémite, qu’elle a présenté au micro de Pascal Claude

dans I’émission Et Dieu dans tout ¢a.
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— Le peuple hébreu serait le « peuple élu ». Voila
qui a fait couler beaucoup d’encre et qui excite
les antisémites. C’est ce que vous appelez « la
bataille électorale » en précisant que la Bible
indique que Dieu tisse des liens avec d’autres
peuples et pas seulement Israél. Et cette expli-
cation est méme chantée dans les synagogues !
— A la synagogue, chaque fois qu’on lit un extrait de la
Torah ou Dieu dit a propos du peuple d’Israél : « Vous serez
saints parce que je suis saint moi, I’Eternel », on lit simul-
tanément un autre extrait. Dans celui-13, 1’Eternel parle par
la bouche du prophéte Amos et dit : « Vous, peuple d’Is-
raél, vous étes pour moi comme le peuple de Kaphtor et de
Kush. » Ce texte sous-entend que I’Eternel avait aussi une
relation avec des peuples voisins d’Israél. Accepter que
I’autre ait regu une bénédiction qui ne soit pas la mienne,
cela me semble important a entendre aujourd’hui en un
temps de tentations égalitaires, voire parfois égalitaristes
extrémes. Le meilleur
exemple en est la structure
familiale. La tension qui
existe dans une fratrie entre
fréres et sceurs a souvent a
voir avec le fait qu’il n’est
pas facile d’accepter que
mon frére ou ma sceur ait
une bénédiction différente
de la mienne. C’est un sujet
de jalousie. Mais grandir et
faire la paix avec ses freres
et sceurs, cela implique
bien souvent la capacité d’accepter que le parent — en I’oc-
currence Dieu dans les textes - n’aille pas donner la méme
bénédiction a tout le monde et qu’on puisse vivre avec ga.

— Qu'est ce que Dieu arévélé au peuple élu ? Il
se pourrait que ce soit un silence...

— C’est en tout cas ce qu’explorent un certain nombre de
mystiques juifs, ceux qu’on appelle des kabbalistes. Cer-
tains vont méme trés loin en se demandant ce que nous
avons bien pu entendre ce jour-la au mont Sinai. Ils vont
jusqu’a suggérer qu’il s’agirait plutdt du bruit que fait la
glotte humaine qui s’appréte a parler. On pourrait peut-étre
traduire cela en disant que la révélation, c’est, pour 1’étre
humain, la possibilit¢ de dire, de parler. Une possibilité,
un peut-&tre qui est de I’ordre de ce que 1’on pourrait en-
core entendre, encore écouter, encore interpréter a partir
du texte.

— Quand vous vous demandez ce que signifie
étre juif, vous écrivez : « Je ne crois pas que mon
juddisme soit extrémement défini par ce que
I'antisémitisme en a fait. » Cela voudrait-il dire
que l'antisémifisme a, au moins en partie, défini
votre judaisme ?

— Incontestablement ! Je crois que le judaisme a dii se
construire, de fagon concomitante, aussi face a cette haine
qu’est ’antisémitisme. Une haine dont il était la victime.
Tout cela a contribué a batir une identité, toujours en mou-
vement, mais aussi un certain rapport aux textes, au pouvoir
et au non-pouvoir. Le fait que le judaisme se soit construit
pendant des millénaires avec une forme d’impuissance lui
a donné une puissance particuliére pour affronter 1’adver-
sité. Mais je pense aussi que le juif n’est pas entiérement
défini par le regard de I’antisémitisme et de 1’antisémite.
Il est impossible de répondre a la question de ce que c’est
qu’étre juif. Je suis bien en peine de définir le coeur de cette
identité.
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— Un rabbin qui ne sait pas expliquer le ju-
daisme, c’est surprenant !

— Les rabbins ne savent pas tout. Pour moi, le cceur de
I’identité juive est une non-identité. Un indéfinissable qui
ne répondra jamais a une définition, a quelque chose de
définitif. Pour certains, étre juif est faire partie d’un peuple.
Pour d’autres, ¢’est vivre d’une certaine manicre, pratiquer
une certaine religion, avoir une histoire particuliére...

— Cela a-t-il du sens de parler de ‘communauté
juive’'?

— ‘Communauté’ est un mot que j’utilise rarement. Et,
quand je le fais, je mets nécessairement des guillemets.
Parce que je ne sais plus trés bien ce qu’il veut dire au-
jourd’hui. Une trés vieille blague raconte que, si vous avez
deux juifs, vous aurez au moins trois opinions. Moi, je
dirais méme plus que cela. En réalité, personne ne défi-
nit son judaisme de la méme maniére. Certains parleront
d’histoire, d’autres de filiation, d’autres encore de pra-
tique, et certains pas du tout. Je m’en rends compte dans
le dialogue inter-religieux ou dans un environnement plus
chrétien, ou la religion est affaire de beaucoup de foi ou de
croyances. Ce n’est pas du tout le cas dans le judaisme. De
nombreux juifs ne se définiraient absolument pas comme
des croyants, mais trés fortement comme des juifs. Et, vrai-
ment, je mets au défi quiconque de me dire ce que veut dire
une fois pour toutes étre juif. La meilleure chose que I’on
puisse en dire est que le prochain juif le dira. De la méme
maniére que nos textes n’ont pas fini de parler, que, dans la
tradition juive, I’interprétation est continue, et que la pro-
chaine génération fera encore parler les textes. Il en va de
méme pour I’identité juive.

— Vous, pouvez-vous me dire si vous étes
croyante ?

— Je vais sans doute encore éluder la question parce qu’il
faudrait d’abord s’entendre sur ce mot. Si vous pensez que
cela veut dire que je crois en 1’équivalent d’un Dieu qui
observerait en cet instant mes gestes. Un Dieu qui m’en-
verrait éventuellement des punitions pour mes actes, ou
des récompenses en rétribution de mes bonnes actions...
Alors, 1a, je vous dirais non. Je ne crois pas en ce Dieu-
la. Je crois en la possibilité humaine dans la continuité a
interpréter et a rencontrer du transcendant que certains ap-
pelleront Dieu. Du transcendant dans les textes, et dans la
possibilité humaine de ‘faire encore dire’. Tout rabbin que
je sois, méme avec le mot Dieu, je ne suis pas toujours
a I’aise. En hébreu, par exemple, le nom de Dieu, qu’on
ne peut pas prononcer, qu’on ne sait pas prononcer, est un
verbe. Ce n’est pas un nom. Moi, je me reconnais plus dans
I’idée que le divin est de I’ordre du verbe et pas du nom.
Dans le sens ou il décrit une action, une certaine fagon
d’étre au monde ou d’agir, beaucoup plus qu’un état ou une
personne, quelqu’un que je pourrais nommer. Ce n’est pas
substantiver, ¢’est de I’ordre du verbe, donc de 1’acte. Pour
moi, il existe une possibilité pour nos actions de manifes-
ter du transcendant et du sacré dans nos vies. Mais, dés le
moment ou 1’on utilise les mots ou les définitions, méme
quand on parle de Dieu, cela devient trés compliqué... m
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