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Partager 
UN DÉJEUNER

EN PRISON

Un moment de convivialité avec des détenus

Ils sont une dizaine à patienter dans la salle d’attente 
de la prison de Nivelles. Ils ne se connaissent pas et, 
on le ressent, sont peu habitués à ce lieu si peu hos-
pitalier. Quelques bancs, des chaises, des casiers im-
personnels, de lourds barreaux épais fermant l’accès 

vers un sas et un portique de sécurité. « Tout le monde est 
là ? », interroge une voix peu chaleureuse. « Alors, cartes 
d’identité ! » Chacun remet le document demandé à un 
agent pénitentiaire qui contrôle la présence du nom sur une 
liste. Claquement sec de l’ouverture de la grille, passage 
sous le détecteur qui sonne une fois sur deux de manière in-
tempestive. Quand tout le monde est passé, le petit groupe 
s’avance dans un couloir aux murs défraîchis. Étranges 
sensations mêlées d’inquiétude, de sourde angoisse et de 
boule au ventre.

RÉALITÉ CARCÉRALE
Au bout de ce couloir, trois personnes souriantes et accueil-
lantes. Elles forment l’équipe de l’aumônerie de la prison : 
Jean-François, qui est prêtre, et deux aumônières, Patricia 
et Annie-Ève. Ce sont eux qui ont invité ces quelques per-
sonnes pour un petit-déjeuner OXFAM avec des détenus 
dans le cadre des Journées Nationales de la Prison dont le 
thème pour l’année 2018 était « À quoi sert la prison ? »

L’objectif de ces opérations organisées par une plate-forme 
d’intervenants en milieu pénitencier venant de tous les ho-
rizons, est de faire connaître la réalité de l’univers carcé-
ral dans sa profonde réalité. Avec ses dysfonctionnements 
et sa lourdeur institutionnelle qui, souvent, ne permettent 
pas d’exercer une réelle justice respectueuse des droits de 
l’homme. Il s’agit aussi d’interpeller l’opinion publique 
pour tenter de faire appliquer des alternatives à l’incarcéra-
tion qui, malgré le taux de récidive élevé, reste la peine de 
référence. Quant à lier cette action avec un petit-déjeuner 
d’OXFAM… « Il s’agit d’une belle opportunité puisque 
cette ONG lutte contre des formes d’injustice dont sont vic-

ROMPRE LE PAIN. 
Un symbole de la compréhension entre les prisonniers et les gens venus de l'extérieur.
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times les paysans les plus pauvres et oubliés à travers le 
monde, explique Patricia. Comme les détenus sont très sen-
sibles à toutes les formes d’injustice qu’ils peuvent vivre au 
quotidien, c’est très parlant pour eux de partager autour 
de ce thème en s’ouvrant à une problématique plus large. »

LES DÉTENUS REÇOIVENT
Après avoir suivi de longs couloirs bordés de cellules aux 
portes en fer munies d’énormes serrures et contourné le 
« Centre », une pièce circulaire au cœur du bâtiment où 
de multiples écrans permettent aux surveillants d’avoir un 
œil permanent sur l’ensemble de la prison, le petit groupe 
arrive à l’aumônerie. Un local décoré de dessins, de pho-
tos et de textes. Une bibliothèque sommaire. C’est fait 
de bric et de broc. C’est sur-
tout chaleureux et contraste 
avec la froideur des couloirs 
parcourus. Une oasis, un lieu 
habité, un endroit où une ren-
contre vraie s’avère possible. 
« Ici, nous avons beaucoup de 
chance, car nous avons un local à nous, s’empresse de pré-
ciser Annie-Ève. Ce n’est, hélas, pas le cas dans toutes les 
prisons. » Elle sait de quoi elle parle puisqu’elle travaille 
dans d’autres institutions pénitentiaires où elle « squatte » 
tantôt un local partagé, tantôt un parloir.

Tout est déjà prêt pour le petit déjeuner. Des tables sont 
dressées avec du pain, des viennoiseries, de la confiture, 
du café. Les premiers détenus arrivent en petits groupes 
accompagnés chaque fois par un surveillant. C’est la règle. 
Poignées de main échangées dans la joie de pouvoir ac-
cueillir quelqu’un venu de l’extérieur. 

Un des visiteurs pose la question que chacun a sur le bout 
des lèvres : « Cela ne vous dérange pas de parler de ce 
que vous vivez ici ? » La réponse est unanime : « C’est 

« On se sent 

souvent oubliés 

ici, comme mis à 

l’écart. »
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 DOMINGO ULLOA.  
Archevêque de Panama 
Ciudad, il a profité de l’orga-
nisation des Journées Mon-
diales de la Jeunesse (JMJ) 
dans son pays pour dévoiler 
la face cachée d’un État qui 
n’est pas la Suisse de l’Amé-
rique centrale. « Quand un 
étranger débarque ici, dit-il, 
il se croirait à Dubaï. Mais ce 
n’est qu’une façade. »

 ANDREA RICCARDI. 
Fondateur de la commu-
nauté Sant'Egidio, il vient de 
déclarer : « Si les Européens 
jouent au chacun pour soi, ils 
n'ont pas de futur. »

 ULRICH ZWINGLI. 
Il y a cinq cents ans, ce prêtre 
commençait à prêcher à 
Zurich, puis faisait basculer 
la ville dans la Réforme. Au-
jourd’hui, l’Église protestante 
ne se porte plus très bien dans 
cette ville bancaire suisse. 
Ce 1er janvier, les trente-deux 
paroisses réformées de la cité 
ont dû être fusionnées en une 
seule gigantesque entité de 
80 000 âmes.

 GREG BURKE. 
Le jour de la St-Sylvestre, cet 
Américain membre de l’Opus 
Dei a subitement démissionné 
de ses fonctions de porte-pa-
role du pape et de directeur 
de la salle de presse du Va-
tican, en même temps que 
son adjointe, l’Espagnole Pa-
loma Garcia Ovejero. Et cela 
alors que divers scandales 
éclaboussent l’institution ca-
tholique, et à deux mois d’un 
synode qu’il ne sera pas facile 
de gérer médiatiquement.
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Partager 
UN DÉJEUNER

EN PRISON

Un moment de convivialité avec des détenus

Dans le cadre des petits-déjeuners équitables OXFAM 
et des Journées Nationales de la Prison, quelques 

personnes ont eu l’occasion de rencontrer des détenus 
pour un échange très convivial. L’appel y était.

 Christian MERVEILLE   

vVivre

tellement rare qu’on puisse 
parler de tout ce qui fait 
notre quotidien. On se sent 
souvent oubliés ici, comme 
mis à l’écart, enfermés 
dans une boîte. »

Jean-François rappelle 
ce que représente ce pe-
tit déjeuner pris en com-
mun, en le replaçant dans 
le contexte d’OXFAM et 
de la découverte de la pri-
son. Sous la forme d’une 
rencontre fraternelle, sans 
aucun jugement. Juste une 
parole qui s’échange dans 
une écoute profonde et at-
tentive.

DES CHOSES À 
RACONTER
Il est frappant de consta-
ter que, dans leur grande 
majorité, les détenus ac-
ceptent la privation de leur 
liberté pour les faits qu’ils 
ont commis. Ce qui ne les 
empêche pas d’exprimer 
ce qu’ils ressentent comme 
des injustices dans leur 
quotidien. L’un raconte 
qu’on lui a confisqué un 
calendrier réalisé à l’école 
par sa petite fille de six 
ans. « On a le droit à une 
photo de nos enfants et à 

un calendrier, mais je n’ai 
pas pu garder un calen-
drier avec la photo de ma 
fille. Pourquoi ? » Un autre 
parle des difficultés concer-
nant l’aménagement des 
peines : « Ce sont des dé-
marches bureaucratiques 
très lentes et compliquées. 
On n’est pas du tout aidé 
et on ne comprend pas les 
décisions qui sont prises. »

Tant de choses à raconter ! 
Les deux seules douches 
autorisées par semaine, les 
vingt-trois heures passées 
seul en cellule, le préau où 
la pression est tellement 
forte, la difficulté d’utiliser 
la salle de sport ou de pé-
renniser sa participation à 
des activités ou à des cours. 
Chaque fois, il faut deman-
der des autorisations qui 
sont ignorées ou accordées 
sans logique apparente. Et 
puis, aussi, toutes les in-
quiétudes concernant la 
réinsertion à la sortie, la 
compagne et les enfants qui 
attendent à l’extérieur. 

« Les détenus sont des per-
sonnes dont on a discrédité 
la parole. En commençant 
par l’expérience devant le 
juge où ils ont eu l’impres-

sion de ne pas avoir été 
entendus et où ils n’ont pas 
compris grand chose de ce 
qui leur a été signifié. Si on 
est là, et qu’on les écoute, 
ils ont beaucoup à dire 
dans un espace de parole 
qui leur redonne la digni-
té », commente Patricia. 

Le temps passe vite. Le 
petit-déjeuner s’achève sur 
un chant partagé. Un mo-
ment de célébration d’une 
parole vraie mise en com-
mun au cours d’un repas. 
Chaque détenu quitte alors 
l’aumônerie comme il est 
venu, par petits groupes ac-
compagnés d’un surveillant 
qui fouille chacun distraite-
ment. Les invités silencieux 
retraversent les couloirs de 
la prison et se retrouvent à 
l’extérieur, un peu perdus et 
porteurs d’une parole forte 
et bouleversante. Chacun 
se demandant d’ailleurs 
comment trouver les mots 
justes pour partager cette 
expérience. Et rendre ainsi 
les murs des prisons moins 
opaques pour faire en sorte 
que l’humanité de chaque 
détenu soit toujours prise 
en compte. ■

Journées Nationales des Prisons 
:www.jnp-ndg.be/index.php/fr/


