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Intervention nécessaire de la diplomatie

L’ÉCHEC    
        DE LA DÉMOCRATIE 

vVoir

 Textes et photos : Frédéric ANTOINE 

SPINALONGA,      
L’ÎLE DES LÉPREUX  

Au bout de la Crête, une petite île cache un passé douloureux. 
Jusqu’en 1957, elle était la dernière colonie de lépreux de 
toute l’Europe. À portée de vue de la terre ferme, mais isolés 
de tout, les malades y vivaient abandonnés à leur sort, dans 
les ruines d’un village créé jadis par des Vénitiens. Ces oubliés 
ont inspiré à la romancière anglaise Victoria Hislop un récit 
vendu à plusieurs millions d’exemplaires.

On y enfermait des bannis, comme au Moyen Âge
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UNE COLONIE PÉNITENTIAIRE.
Enfants, adultes, vieillards, les premiers malades sont 
débarqués de gré ou de force sur l’île en 1903. Et se retrouvent 
en plein dénuement. Tout est en ruine, les maisons sont 
délabrées, il n’y a aucun confort. Étés torrides, vent glacial 
l’hiver : la vie est un enfer. La maladie gagne du terrain sans 

effort. Dès 1907, les occupants se révoltent, obtenant le renvoi 
du directeur et de ses sbires. Des lépreux déplacés d’Athènes 
mèneront ensuite le combat pour un minimum de respect 
(photo prise en 1920 - blogs.editions-anacharsis.com/cretois/index.php?post/l-
%C3%AEle-de-Spinalonga)

BONNE POUR LES GALEUX.
À nage de poisson, il n’y a pas cinq cents mètres entre le petit 
port de Plaka, à l’est de la Crête dans la baie de Mirabello, et 
la petite île de Kalydon, que tout le monde désigne par son 
nom italien de Spinalonga (“La longue épine”). Après avoir été 
forteresse vénitienne et occupée par les Turcs, elle revient, à 

la fin du XIXe siècle, à la Crête, puis à la Grèce, qui délaissent 
volontiers ce petit caillou de huit hectares. Jusqu’à lui trouver 
enfin une affectation (in)digne : héberger les pestiférés de la 
lèpre, que personne ne veut approcher. 
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DE LEURS PROPRES MAINS.
Les lépreux veulent vivre “normalement”. Car, bien que 
malades, ils ne sont pas alités ou incapables d’agir. Ils 
retroussent leurs manches, rebâtissent les maisons, pavent 
les rues, ouvrent des cafés et des échoppes. 

PARTIR, ENFIN !
Lorsqu’on découvre que la streptomy-
cine peut guérir la lèpre, les parias de 
Spinalonga sont autorisés à partir. En 
1957, le départ se fait dans la précipi-
tation et ce témoignage de l’ostracisme 
est laissé à l’abandon. 

OUBLIER LA MORT.
Au cœur du village, à deux pas de cet hôpital où on ne peut 
guérir, l’église Saint-Pantaléon est restaurée aux frais des 
résidents. Une véritable vie sociale anime ce caillou où chacun 
n’attend plus seulement la mort. 

Spinalonga se visite aisément (8€). Se méfier des pseudo-croisières proposées par les agences et préférer une traversée depuis Agios 
Nikolaos ou une barque à Plaka. En saison, pour apprécier le lieu dans la quiétude qu’il requiert, s’y rendre au lever ou au coucher du soleil. 

Après avoir lu le roman de Victoria Hislop qui vit dans la région.
Victoria HISLOP, L’île des oubliés, Paris, Les Escales, 2012. Existe aussi en format de poche. Version Escales Prix :  22,50€.  Via L’appel - 5% = 21,38€. Version 

Livre de poche Prix :  9,95€. Via L’appel - 5% = 9,45€.
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CONTRE L’OUBLI.
Il y a une vingtaine d’années, on dé-
cide de sauver ces vestiges pour qu’ils 
soient visitables et témoignent à jamais. 
En 2013, un nouvel ossuaire a été éri-
gé à la mémoire de toutes les vies qui 

ont échoué ici. De la porte d’entrée prin-
cipale de cette île prison, on peut en-
core imaginer la détresse de ceux qui y 
étaient reclus.


