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m’accompagnent
depuis que je suis

été une seconde

Rencontrer

«<POURMOI, LAVIE

— Trois ans aprés saint Vincent de Paul, vous vous
attachez, toujours avec le dessinateur Martin Ja-
mar, a Charles de Foucault. Pourquoi cet intérét
pour ces deux importantes figures chrétiennes ?
— Jarrive tout de méme a septante ans, et je commence a
jeter des regards derriére moi. J’ai I’impression de n’avoir
jamais cessé d’avancer, sans me ménager des temps d’ar-
rét. Sur prés de quarante ans de carriére, j’ai dit en gros ce
que je voulais formuler en bande dessinée. Il me manquait
deux ou trois piéces. Je suis croyant et il m’importait de le
manifester, méme si j’ai beaucoup de points de désaccord
. avec I’Eglise. Je considere
({ Les IIV” @S que mener une vie sans di-
mension spirituelle est ab-
surde, cela ne m’intéresse
pas. Mais je voulais écrire
des ouvrages qui peuvent
étre lus par tout le monde,
méme par des gens qui n’ont
fa m i”e. )) aucune foi, sans les embéter
avec la mienne. C’est ainsi
qu’est née I’idée de faire ces albums autour de personnages
dotés d’une résonance a la fois spirituelle et intellectuelle.
Je souhaitais aussi témoigner qu’étre croyant, ce n’est pas
forcément étre un inactif, un penseur, un homme retiré du
monde. Saint Vincent s’y prétait merveilleusement bien.
Foucault était plus compliqué, car il est encore trés contes-
té. Et nous avons été contactés par 1’association Matéo Ric-
ci, que je connaissais trés peu. Ce sera le dernier tome de
cette trilogie.

tout petit, ils ont

— Dans I'album, vous racontez les derniers mois
de la vie de Charles de Foucault dans le désert,
face aux Touaregs. En quoi ce personnage vous
intéresse-t-il ?

— Principalement parce qu’il est a I’écoute des autres
cultures et religions. C’est une dimension essentielle pour
moi, d’autant plus aujourd’hui. Sa vie est au croisement
des fois chrétienne, musulmane et juive. Mais il est aussi
un militaire, il travaille pour ’armée. C’est pour cela que
certaines personnes le considérent comme un colonialiste
pur et dur, sans discussion possible, le reste n’est qu’alibi.
Dans I’album, on le voit d’ailleurs passer des documents
a un militaire. Cet élément a été attaqué par sa famille qui
n’aime pas que soient montrés certains aspects de lui. Or,
la tentation du désert me semblait trés intéressante pour un
homme qui avait tout de méme beaucoup d’orgueil. Il est
finalement, comme tout étre humain, extrémement com-
plexe, ce qui le rend d’autant plus intéressant.

— Avez-vous eu une enfance religieuse ?

— Je suis au centre de deux courants opposés : un athéisme
profond par mon pere et une foi tout aussi profonde du c6té
de ma mére et de ma grand-meére. C’était un combat per-
manent. J’ai pris la voie des humanistes, des penseurs grecs
et latins, des philosophes comme Montaigne. Les livres
m’accompagnent depuis que je suis tout petit, ils ont été
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une seconde famille, ils ont fait mon instruction. J’adore
les encyclopédies et les dictionnaires. Il me semble en effet
essentiel de savoir ce qui nous a précédés pour comprendre
ce qui va suivre. Mais la foi ne m’a jamais quitté, je m’y
trouve trés bien.

— Vous étes arrivé assez tard a la bande dessi-
née, passé la trentaine. Ce n'était donc pas un
réve d’enfant ?

— J’ai suivi a I'TAD (Institut des Arts de Diffusion) des
études sur la psychanalyse de 1’art. J’ai toujours eu trés en-
vie d’écrire, surtout pour I’image. La bande dessinée a été
un hasard heureux. Vers trente-deux, trente-trois ans, j’ai
rencontré un jeune dessinateur qui cherchait un scénariste.
J’ai commencé par des commandes pour 7intin, ce qui m’a
permis d’apprendre le métier sur le tas. Je me prouvais ain-
si que je pouvais étre professionnel.

— Vous avez écrit plus de deux cent cinquante
albums, abordant quasiment tous les genres, de
I'anticipation au western, en passant par le poli-
cier, la science-fiction, la fantasy, la piraterie ou
I'histoire. Et en vous déplagant autour du globe,
et méme dans I'espace et sous terre. Quel re-
gard portez-vous sur 'humanité ?

— Je raconte toujours la méme histoire, quel que soit le
lieu ou I’époque. Les questions que j’aborde sont toujours
et partout identiques. Ce n’est pas parce que I’on se déplace
dans le temps ou dans 1’espace que le probléme disparait.
Mes bouquins parlent de moi, ils sont une autobiographie
éclatée. La part du bien et du mal, le rapport au pouvoir, a
toutes formes de fascisme, a la vie spirituelle, au monde
des femmes, a la violence, sont des questions que je ne
cesse de me poser. Je pars du principe qu’il n’y a pas le
bien et le mal, I’ombre et la lumiére. Sans la lumiére, il
n’y a pas d’ombre, et inversement. D’ou la complexité des
personnages, méme s’ils sont des héros ou héroines. Nous
avons tous Docteur Jekyll et Mister Hyde en nous. Comme
Simenon, je ne juge jamais un personnage, méme s’il est
détestable, méme s’il ne correspond pas du tout a ma vie ou
a ce que j'aimerais qu’elle soit. Je me souviens des difficul-
tés rencontrées dans les années quatre-vingt pour imposer
Jessica Blandy a des éditeurs qui ne voulaient pas d’une
femme qui buvait, avait des amants, était bisexuelle.

— Quand vous imaginez des mondes futuristes,
comme dans Samba Bugatti ou la planéte est
contaminée par un virus, ou dans Medina qui
dépeint un futur post-apocalyptique, de quoi
partez-vous ?

— Je pars d’une logique du présent qu’il me suffit de pous-
ser un peu plus loin. Je trouve alors un autre décor qui ne
dévie pas de cette ligne. Le futur est souvent 1’exploita-
tion du passé. Star Wars, par exemple, ce n’est rien d’autre
que la mythologie grecque. Si ’homme se renouvelle par
son imaginaire, il reste toujours confronté aux mémes pro-
blémes. Et le pire pour lui serait la disparition de la pla-
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I'adolescent que
j'etais, je pourrais
toujours lui serrer

Rencontirer

néte, ce dont il est capable. Si nous ne réagissons pas ra-
pidement, on va vers la catastrophe. Est-ce encore de la
science-fiction ?

— Les soaetes que vous créez sont souvent ter-
rifiantes. Des Etats totalitaires y régnent par la
violence.

— N’oubliez pas que je suis un enfant de Mai 68 ! Pasolini
disait que tout pouvoir est fasciste, quel qu’il soit. Il s’agit
de rester extrémement vigilant. D’autant plus que les

° 7 pouvoirs, avec les techno-

« Je‘SU’.S r e‘Sfe logies nouvelles, prennent

fres sincere de plus en plus de liberté
par rapport a

pour s’incruster dans la vie
privée des gens. Il faut bien
comprendre que, d’ici vingt
ou trente ans, nous n’aurons
plus de liberté individuelle.
C’était la grande idée de
’a ma " n. » Staline qui voulait savoir,

vingt-quatre  heures  sur
vingt-quatre, ce que chacun pensait. J’écris donc contre le
pouvoir, surtout s’il est insidieux et se cache derriére des
faux discours démocratiques.

— Vous n’hésitez pas a mettre en scéne la vio-
lence, mais aussi I'érotisme. Comment abor-
dez-vous ces deux domaines ?

— Ils sont inhérents a ’homme. Puis-je concevoir un
monde sans violence et sans sexualité ? Il ne faut pas tri-
cher tout en essayant de ne pas étre gratuit. L’érotisme,
tel que je le congois, fait partie des beautés, des fonctions
et des moteurs de la vie. Quant a la violence, I’histoire a
montré qu’elle en était riche. Quoi que j’écrive, je sais que
je serai en dessous de la réalité.

— Le fantastique traverse aussi de larges pans
de votre travail, méme dans des histoires qui,
apparemment, en sont éloignées. D'oU vient
cetintérét ?

— Nous avons tous une dimension fantastique, simple-
ment, on n’y préte pas attention, on ne prend pas le temps
de s’y intéresser. C’est essentiel pour moi, cela fait par-
tie de ma vie. Il suffit simplement de se placer dans une
géographie différente pour que des éléments fantastiques
commencent a voir le jour et que I’on passe du coté des
morts. Je peux trés bien, dans la piéce ou je suis, percevoir
une autre présence qui écoute. Cela m’est naturel depuis
que je suis petit. J’ai d’ailleurs lu trés tot des auteurs fan-
tastiques, et je n’ai jamais arrété. En cela, je suis resté trés
sincére par rapport a ’adolescent que j’étais, je pourrais
toujours lui serrer la main.

— C’est ainsi que vous n’hésitez pas a mettre en
scene le monde des morts, I'au-dela.

— Les mondes des vivants et des morts cohabitent. Pour
moi, ¢’est trés clair, la vie ne s’arréte pas a la mort, méme
si je ne sais pas comment. Pour raconter tout cela, je mets
en marche la grande machine de 1’imaginaire entrete-
nue par le cinéma et la littérature dont je suis un grand
consommateur. Sur Facebook, je suis par exemple tombé
sur une jeune femme de I’Académie des Beaux-Arts qui
a confectionné une robe de mariée noire pour une morte.
Si le monde des morts lui en commandait, que se passe-
rait-il ? En répondant a cette question, un décor apparait,
puis survient le nom d’un personnage, et c’est parti. Mes
inductions, si elles sont bonnes, aménent tout un monde.

— De Jessica Blandy & Saria, en passant par
Djinn, L'impératrice rouge, Sortiléges ou Lady
Elsa, les femmes occupent une place prépondé-
rante dans vos séries. Vous faites figure de pion-
nier dans un art resté longtemps trés masculin.
— Ayant eu la malchance de perdre mon pére & douze ans,
j’ai été éduqué par une femme, d’affaires en plus, dotée d'un
caractére trés fort. Les femmes ont toujours eu une place
prépondérante dans ma vie, je leur dois beaucoup. C’est
pour cela que certaines choses m’insupportent. Il est par
exemple indispensable que les femmes puissent disposer de
leur corps et gagnent autant que les hommes. Dans mes scé-
narios, elles représentent une force corrective par rapport
au monde des hommes, méme si elles peuvent également
sombrer. Et ce qui me fait énormément plaisir, c’est 1'évo-
lution de mon métier. Quand j’ai commencé, il n’y avait
quasiment pas de dessinatrices ni de scénaristes, et trés peu
de lectrices. Moi-méme, j’ai travaillé avec quatre ou cinq
femmes.

— Les graphismes de vos albums sont extréme-
ment différents, voire parfois aux antipodes les
uns des autres. Comment choisissez-vous les
dessinateurs ?

— Je dois d’abord étre enchanté par le dessin, il doit me
donner envie de raconter une histoire. J’ai eu la chance de
travailler avec de trés grands dessinateurs qui m’ont appor-
té non seulement un univers graphique, mais une fagon de
penser différente. Et j’ai des goits éclectiques. Ce qui est
passionnant, dans la culture, ¢’est I’instinct de curiosité qui
permet de ne pas m’ennuyer. Je déteste les cloisonnements
culturels. La culture doit étre au contraire généreuse et ou-
verte.

— C’est cetfte curiosité qui vous a conduit & ré-
cemment adapter Nez de cuir, unroman d’'un au-
teur totalement oublié, Jacques de la Varende,
qui se passe en France au milieu du XIX: siécle ?
— Javais été impressionné¢, enfant, par le film avec Jean
Marais. Je trouve qu’il y a, dans ce roman, un style extraor-
dinaire et une trés grande liberté de ton. Et puis, cela me
permettait de me colleter a un genre que je n’ai pas telle-
ment pratiqué, le romantisme. Ca m’intéressait d’autant
plus que I’on se trouve devant une autre de mes marottes :
I’apparence et le masque. Et donc I’illusion contre laquelle
se fracasse le héros : se faire aimer sans son masque.

— En quoi le Jean Dufaux d’aujourd’hui différe-t-il
de celui d’il y a vingt ou trente ans ?

— En vieillissant, on apprend a ralentir, on voit mieux la
beauté des choses simples autour de soi. J’ai tellement tra-
vaillé que je suis passé a coté de nombre d’entre elles. Je
prends plus le temps de m’arréter, de regarder, de flaner. Je
publie des lors moins qu’avant, quatre ou cinq albums par
an. Je n’écris pas spécialement vite, je réécris par exemple
énormément mes dialogues, mais trés réguliérement. Quand
je m’installe, ¢a vient. Je ne me sens pas bien lorsque je suis
chez moi et que je n’ai aucune excuse pour ne pas écrire. Et
aujourd’hui, je me confronte a des techniques différentes.
J’ai écrit le scénario d’un polar et deux adaptations de séries
qui intéressent les producteurs, ainsi qu’un roman. m
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% / ’ . Jean DUFAUX et Martin JAMAR, Foucault, une
tentation dans le désert, Paris, Dargaud, 2019. Prix :

14,99. Via L'appel : -5 % = 14,24€.
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