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v Rencontrer

 Propos recueillis par Michel PAQUOT 

Deux cent cinquante. C’est, a minima, le nombre 
d’albums de bande dessinée écrites par Jean Dufaux 
depuis le début des années quatre-vingt. Touchant 
à tous les genres, avec une prédilection pour le 
fantastique et le paranormal, le scénariste porte un 
regard assez désabusé sur l’humanité. Faisant un pas 
de côté, il vient de publier le deuxième volet de sa 
trilogie « religieuse » consacré à Charles de Foucault.
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 Propos recueillis par Michel PAQUOT 

vRencontrer

« POUR MOI, LA VIE 
NE S’ARRÊTE PAS À LA MORT »

Jean DUFAUX

— Trois ans après saint Vincent de Paul, vous vous 
attachez, toujours avec le dessinateur Martin Ja-
mar, à Charles de Foucault. Pourquoi cet intérêt 
pour ces deux importantes figures chrétiennes ?
— J’arrive tout de même à septante ans, et je commence à 
jeter des regards derrière moi. J’ai l’impression de n’avoir 
jamais cessé d’avancer, sans me ménager des temps d’ar-
rêt. Sur près de quarante ans de carrière, j’ai dit en gros ce 
que je voulais formuler en bande dessinée. Il me manquait 
deux ou trois pièces. Je suis croyant et il m’importait de le 
manifester, même si j’ai beaucoup de points de désaccord 

avec l’Église. Je considère 
que mener une vie sans di-
mension spirituelle est ab-
surde, cela ne m’intéresse 
pas. Mais je voulais écrire 
des ouvrages qui peuvent 
être lus par tout le monde, 
même par des gens qui n’ont 
aucune foi, sans les embêter 
avec la mienne. C’est ainsi 

qu’est née l’idée de faire ces albums autour de personnages 
dotés d’une résonance à la fois spirituelle et intellectuelle. 
Je souhaitais aussi témoigner qu’être croyant, ce n’est pas 
forcément être un inactif, un penseur, un homme retiré du 
monde. Saint Vincent s’y prêtait merveilleusement bien. 
Foucault était plus compliqué, car il est encore très contes-
té. Et nous avons été contactés par l’association Matéo Ric-
ci, que je connaissais très peu. Ce sera le dernier tome de 
cette trilogie.

— Dans l’album, vous racontez les derniers mois 
de la vie de Charles de Foucault dans le désert, 
face aux Touaregs. En quoi ce personnage vous 
intéresse-t-il ?
— Principalement parce qu’il est à l’écoute des autres 
cultures et religions. C’est une dimension essentielle pour 
moi, d’autant plus aujourd’hui. Sa vie est au croisement 
des fois chrétienne, musulmane et juive. Mais il est aussi 
un militaire, il travaille pour l’armée. C’est pour cela que 
certaines personnes le considèrent comme un colonialiste 
pur et dur, sans discussion possible, le reste n’est qu’alibi. 
Dans l’album, on le voit d’ailleurs passer des documents 
à un militaire. Cet élément a été attaqué par sa famille qui 
n’aime pas que soient montrés certains aspects de lui. Or, 
la tentation du désert me semblait très intéressante pour un 
homme qui avait tout de même beaucoup d’orgueil. Il est 
finalement, comme tout être humain, extrêmement com-
plexe, ce qui le rend d’autant plus intéressant. 

— Avez-vous eu une enfance religieuse ?
— Je suis au centre de deux courants opposés : un athéisme 
profond par mon père et une foi tout aussi profonde du côté 
de ma mère et de ma grand-mère. C’était un combat per-
manent. J’ai pris la voie des humanistes, des penseurs grecs 
et latins, des philosophes comme Montaigne. Les livres 
m’accompagnent depuis que je suis tout petit, ils ont été 

une seconde famille, ils ont fait mon instruction. J’adore 
les encyclopédies et les dictionnaires. Il me semble en effet 
essentiel de savoir ce qui nous a précédés pour comprendre 
ce qui va suivre. Mais la foi ne m’a jamais quitté, je m’y 
trouve très bien.

— Vous êtes arrivé assez tard à la bande dessi-
née, passé la trentaine. Ce n’était donc pas un 
rêve d’enfant ?
— J’ai suivi à l’IAD (Institut des Arts de Diffusion) des 
études sur la psychanalyse de l’art. J’ai toujours eu très en-
vie d’écrire, surtout pour l’image. La bande dessinée a été 
un hasard heureux. Vers trente-deux, trente-trois ans, j’ai 
rencontré un jeune dessinateur qui cherchait un scénariste. 
J’ai commencé par des commandes pour Tintin, ce qui m’a 
permis d’apprendre le métier sur le tas. Je me prouvais ain-
si que je pouvais être professionnel. 

— Vous avez écrit plus de deux cent cinquante 
albums, abordant quasiment tous les genres, de 
l’anticipation au western, en passant par le poli-
cier, la science-fiction, la fantasy, la piraterie ou 
l’histoire. Et en vous déplaçant autour du globe, 
et même dans l’espace et sous terre. Quel re-
gard portez-vous sur l’humanité ?
— Je raconte toujours la même histoire, quel que soit le 
lieu ou l’époque. Les questions que j’aborde sont toujours 
et partout identiques. Ce n’est pas parce que l’on se déplace 
dans le temps ou dans l’espace que le problème disparaît. 
Mes bouquins parlent de moi, ils sont une autobiographie 
éclatée. La part du bien et du mal, le rapport au pouvoir, à 
toutes formes de fascisme, à la vie spirituelle, au monde 
des femmes, à la violence, sont des questions que je ne 
cesse de me poser. Je pars du principe qu’il n’y a pas le 
bien et le mal, l’ombre et la lumière. Sans la lumière, il 
n’y a pas d’ombre, et inversement. D’où la complexité des 
personnages, même s’ils sont des héros ou héroïnes. Nous 
avons tous Docteur Jekyll et Mister Hyde en nous. Comme 
Simenon, je ne juge jamais un personnage, même s’il est 
détestable, même s’il ne correspond pas du tout à ma vie ou 
à ce que j'aimerais qu’elle soit. Je me souviens des difficul-
tés rencontrées dans les années quatre-vingt pour imposer 
Jessica Blandy à des éditeurs qui ne voulaient pas d’une 
femme qui buvait, avait des amants, était bisexuelle. 

— Quand vous imaginez des mondes futuristes, 
comme dans Samba Bugatti où la planète est 
contaminée par un virus, ou dans Medina qui 
dépeint un futur post-apocalyptique, de quoi 
partez-vous ?
— Je pars d’une logique du présent qu’il me suffit de pous-
ser un peu plus loin. Je trouve alors un autre décor qui ne 
dévie pas de cette ligne. Le futur est souvent l’exploita-
tion du passé. Star Wars, par exemple, ce n’est rien d’autre 
que la mythologie grecque. Si l’homme se renouvelle par 
son imaginaire, il reste toujours confronté aux mêmes pro-
blèmes. Et le pire pour lui serait la disparition de la pla-
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« Les livres 

m’accompagnent 

depuis que je suis 

tout petit, ils ont 

été une seconde 

famille. »
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nète, ce dont il est capable. Si nous ne réagissons pas ra-
pidement, on va vers la catastrophe. Est-ce encore de la 
science-fiction ? 

— Les sociétés que vous créez sont souvent ter-
rifiantes. Des États totalitaires y règnent par la 
violence.
— N’oubliez pas que je suis un enfant de Mai 68 ! Pasolini 
disait que tout pouvoir est fasciste, quel qu’il soit. Il s’agit 
de rester extrêmement vigilant. D’autant plus que les 

pouvoirs, avec les techno-
logies nouvelles, prennent 
de plus en plus de liberté 
pour s’incruster dans la vie 
privée des gens. Il faut bien 
comprendre que, d’ici vingt 
ou trente ans, nous n’aurons 
plus de liberté individuelle. 
C’était la grande idée de 
Staline qui voulait savoir, 
vingt-quatre heures sur 

vingt-quatre, ce que chacun pensait. J’écris donc contre le 
pouvoir, surtout s’il est insidieux et se cache derrière des 
faux discours démocratiques. 

— Vous n’hésitez pas à mettre en scène la vio-
lence, mais aussi l’érotisme. Comment abor-
dez-vous ces deux domaines ?
— Ils sont inhérents à l’homme. Puis-je concevoir un 
monde sans violence et sans sexualité ? Il ne faut pas tri-
cher tout en essayant de ne pas être gratuit. L’érotisme, 
tel que je le conçois, fait partie des beautés, des fonctions 
et des moteurs de la vie. Quant à la violence, l’histoire a 
montré qu’elle en était riche. Quoi que j’écrive, je sais que 
je serai en dessous de la réalité. 

— Le fantastique traverse aussi de larges pans 
de votre travail, même dans des histoires qui, 
apparemment, en sont éloignées. D’où vient 
cet intérêt ?
— Nous avons tous une dimension fantastique, simple-
ment, on n’y prête pas attention, on ne prend pas le temps 
de s’y intéresser. C’est essentiel pour moi, cela fait par-
tie de ma vie. Il suffit simplement de se placer dans une 
géographie différente pour que des éléments fantastiques 
commencent à voir le jour et que l’on passe du côté des 
morts. Je peux très bien, dans la pièce où je suis, percevoir 
une autre présence qui écoute. Cela m’est naturel depuis 
que je suis petit. J’ai d’ailleurs lu très tôt des auteurs fan-
tastiques, et je n’ai jamais arrêté. En cela, je suis resté très 
sincère par rapport à l’adolescent que j’étais, je pourrais 
toujours lui serrer la main.

— C’est ainsi que vous n’hésitez pas à mettre en 
scène le monde des morts, l’au-delà.
— Les mondes des vivants et des morts cohabitent. Pour 
moi, c’est très clair, la vie ne s’arrête pas à la mort, même 
si je ne sais pas comment. Pour raconter tout cela, je mets 
en marche la grande machine de l’imaginaire entrete-
nue par le cinéma et la littérature dont je suis un grand 
consommateur. Sur Facebook, je suis par exemple tombé 
sur une jeune femme de l’Académie des Beaux-Arts qui 
a confectionné une robe de mariée noire pour une morte. 
Si le monde des morts lui en commandait, que se passe-
rait-il ? En répondant à cette question, un décor apparait, 
puis survient le nom d’un personnage, et c’est parti. Mes 
inductions, si elles sont bonnes, amènent tout un monde. 

« Je suis resté 

très sincère 

par rapport à 

l’adolescent que 

j’étais, je pourrais 

toujours lui serrer 

la main. »

— De Jessica Blandy à Saria, en passant par 
Djinn, L’impératrice rouge, Sortilèges ou Lady 

Elsa, les femmes occupent une place prépondé-
rante dans vos séries. Vous faites figure de pion-
nier dans un art resté longtemps très masculin.
— Ayant eu la malchance de perdre mon père à douze ans, 
j’ai été éduqué par une femme, d’affaires en plus, dotée d'un 
caractère très fort. Les femmes ont toujours eu une place 
prépondérante dans ma vie, je leur dois beaucoup. C’est 
pour cela que certaines choses m’insupportent. Il est par 
exemple indispensable que les femmes puissent disposer de 
leur corps et gagnent autant que les hommes. Dans mes scé-
narios, elles représentent une force corrective par rapport 
au monde des hommes, même si elles peuvent également 
sombrer. Et ce qui me fait énormément plaisir, c’est l'évo-
lution de mon métier. Quand j’ai commencé, il n’y avait 
quasiment pas de dessinatrices ni de scénaristes, et très peu 
de lectrices. Moi-même, j’ai travaillé avec quatre ou cinq 
femmes.

— Les graphismes de vos albums sont extrême-
ment différents, voire parfois aux antipodes les 
uns des autres. Comment choisissez-vous les 
dessinateurs ?
— Je dois d’abord être enchanté par le dessin, il doit me 
donner envie de raconter une histoire. J’ai eu la chance de 
travailler avec de très grands dessinateurs qui m’ont appor-
té non seulement un univers graphique, mais une façon de 
penser différente. Et j’ai des goûts éclectiques. Ce qui est 
passionnant, dans la culture, c’est l’instinct de curiosité qui 
permet de ne pas m’ennuyer. Je déteste les cloisonnements 
culturels. La culture doit être au contraire généreuse et ou-
verte.

— C’est cette curiosité qui vous a conduit à ré-
cemment adapter Nez de cuir, un roman d’un au-
teur totalement oublié, Jacques de la Varende, 
qui se passe en France au milieu du XIXe siècle ? 
— J’avais été impressionné, enfant, par le film avec Jean 
Marais. Je trouve qu’il y a, dans ce roman, un style extraor-
dinaire et une très grande liberté de ton. Et puis, cela me 
permettait de me colleter à un genre que je n’ai pas telle-
ment pratiqué, le romantisme. Ça m’intéressait d’autant 
plus que l’on se trouve devant une autre de mes marottes : 
l’apparence et le masque. Et donc l’illusion contre laquelle 
se fracasse le héros : se faire aimer sans son masque. 

— En quoi le Jean Dufaux d’aujourd’hui diffère-t-il 
de celui d’il y a vingt ou trente ans ?
— En vieillissant, on apprend à ralentir, on voit mieux la 
beauté des choses simples autour de soi. J’ai tellement tra-
vaillé que je suis passé à côté de nombre d’entre elles. Je 
prends plus le temps de m’arrêter, de regarder, de flâner. Je 
publie dès lors moins qu’avant, quatre ou cinq albums par 
an. Je n’écris pas spécialement vite, je réécris par exemple 
énormément mes dialogues, mais très régulièrement. Quand 
je m’installe, ça vient. Je ne me sens pas bien lorsque je suis 
chez moi et que je n’ai aucune excuse pour ne pas écrire. Et 
aujourd’hui, je me confronte à des techniques différentes. 
J’ai écrit le scénario d’un polar et deux adaptations de séries 
qui intéressent les producteurs, ainsi qu’un roman. ■

Jean DUFAUX et Martin JAMAR, Foucault, une 
tentation dans le désert, Paris, Dargaud, 2019. Prix : 
14,99. Via L'appel : –5 % = 14,24€.


