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Propos recueillis par Gérald HAYOIS

Classé « autiste » lorsqu'il était jeune, Josef Schovanec
milite pour I'inclusion des autistes dans la société. De-
puis I'automne 2019, cet intellectuel eclechque philo-
sophe, docteur honorls causa 2018 de I'Université de
Namur, est chargé a 'UCLouvain d’ 'accompagnement
pedagoglque pour les personnes a profil spécifique.
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Rencontrer

<«<DIEU COMMUNIQUE

— Chacun a été affecté, si pas infecté, par la
pandémie. Qu’est-ce qui vous a surtout touché
dans cet événement ?

— Cette crise m’interpelle particuliérement puisqu’on
oblige les gens a mener en quelque sorte une vie d’adulte
autiste : peu de sorties, une vie sociale réduite, une distan-
ciation physique... J’ai été choqué par sa mauvaise ges-
tion dans des homes pour personnes agées ct des établis-
sements pour personnes handicapées et vulnérables. J’ai
constaté 1a des défaillances majeures. Plus largement, je
crains aussi que I’embryon de culture internationale, faite
de rencontres avec tous les horizons et d’une approche
commune multilatérale, soit remis en cause, notamment
dans la lutte contre les famines, avec des conséquences
dramatiques. Je redoute qu’il y ait bien plus de victimes
non pas dues au virus, mais a la mauvaise gestion de notre
monde.

— Vous avez été engagé a I'UCLouvain pour
I'accompagnement pédagogique des étudiants
a profil spécifique, en situation de handicap, de
trouble ou de maladie. Avec quel objectif ?

— Celui de rendre 1’université plus accessible, plus in-
clusive pour ces personnes, notamment celles a profil au-
tistique. On a jugé que mon parcours personnel permet
d’apporter une sensibilité plus particuliére a ce sujet. C’est
une tache assez enthousiasmante. Je pense que 1’université
n’est pas pensable sans une pluralité de profils. Il est bien
qu’elle s’ouvre a la richesse des différences. Au Moyen
Age, les universités recrutaient déja des gens “bizarres”.
Les étudiants au profil différent correspondent parfois da-
vantage aux idéaux de 1’université que certains valides qui
aspirent surtout a faire la féte et le minimum pour réussir
leur année. J’accompagne certains de ces étudiants diffé-
rents, notamment un étudiant lourdement handicapé. Cela
se voit a son apparence. En méme temps, il est trés érudit
et grand connaisseur d’un sujet trés pointu a 1’apprentis-
sage duquel il consacre fructueusement du temps.

— Quel a été votre environnement familial ?

— Je suis né en 1981 dans la région parisienne. Mes pa-
rents sont arrivés en France comme réfugiés politiques,
fuyant le régime communiste en Tchécoslovaquie. J’ai
grandi dans le milieu de ces réfugiés politiques. Beaucoup
d’entre eux exercaient des petits métiers pour survivre la
journée, et se retrouvaient le soir, alors qu’ils avaient par
exemple ét€ ministres déchus ou avaient passé des années
dans des prisons ou au goulag.

— Vous avez rapidement été jugé différent de la
plupart des autres enfants ?

— On m’a catalogué comme ayant un profil d’autiste,
mais difficile a caractériser en termes simples. Il a été qua-
si impossible pour moi d’aller & I’école suite a des sou-
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cis en termes sensoriels ou alimentaires. Je n’y avais pas
de contact, si ce n’est d’étre physiquement frappé par les
autres enfants. Certaines années, je n’y ai quasi jamais mis
les pieds.

— Jeune, vous avez subi des diagnostics et trai-
tements désastreux et dangereux...

— Oui, mais je ne suis pas le seul. Beaucoup d’autistes
sont passés par la. Vous vous demandez comment des gens
parfaitement rationnels et en principe “gentils” ont pu
vous gaver de médicaments parce que vous avez |’air un
peu bizarre, que vous ne regardez pas votre interlocuteur
dans les yeux ou que vous avez un ton de voix étrange.
Cela, c’est le passé. Je ne veux pas me plaindre, mais il
faut imaginer, pour des enfants d’aujourd’hui, des accom-
pagnements plus approprié€s que le mien.

— Avec le recul, vous dites que vous avez eu de
la chance ?

— Oui, parce que mes parents étaient des gens instruits.
Ils ont pu m’aider a apprendre. J’ai eu les mémes ensei-
gnants que ma grande sceur et, grace a ses cahiers, j’ai pu
poursuivre largement mon parcours scolaire. Mes parents
fréquentaient les milieux catholiques et certains ensei-
gnants ont pu m’aider a trouver des arrangements avec le
cadre strict de I’école.

— Chacun essaie de frouver des forces, des
appuis pour avancer, donner du goit a sa vie.
Quels sont ceux qui vous ont permis d’étre ce
que vous étes aujourd’hui ?

— Ce sont mes parents et ma sceur qui ont littéralement
tout fait pour moi. La
grande inquiétude pour
mes parents était de
savoir si je pourrais
devenir autonome. Ils
sont décédés 1’an der-
nier. S’ils I’avaient été
cinq ans plus tot, cela
aurait pu se terminer
en catastrophe pour moi. Quand on retrace le parcours de
personnes handicapées, on voit que ce qui a été détermi-
nant, ce n’est pas la classification médicale du handicap, le
niveau d’autisme ou la génétique, mais le cadre familial.
C’est 1a qu’on s’apercoit a quel point le monde occiden-
tal est en retard. J’ai eu la chance de passer beaucoup de
temps dans des pays du tiers-monde et trés pauvres, et 1a,
le role de la famille est irremplagable. Des millions sur
un compte bancaire ne remplacent en rien cette qualité de
vécu humain.

«« Pour le bien
des autistes,

familial est
déterminant. »

— D’autres facteurs ont contribué a vous donner
des forces ?

I'accompagnement
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humain, ce sont
des moments de
contemplation. »

Rencontirer

— Ce qui a joué aussi dans mon parcours, ¢’est une cer-
taine appétence pour les livres. Quand j’étais adolescent,
je voulais devenir mathématicien, parce qu’il n’y a la pas
trop d’interactions sociales ou de hiérarchie, mais ma
sceur m’a inscrit a Sciences-po. J’avais dix-sept ans et
je ne voulais pas travailler dans ce milieu-1a. J’ai donc
abandonné et j’ai fait un doctorat en philosophie, tout en
étudiant des langues orien-
tales. Quand on est, comme
moi, un peu perdu dans la
vie, on fait philo, non... ?
(Rires) Et j’ai pris golt aux
vieux bouquins. Certaines
sections universitaires sont
plus accessibles a des gens
comme moi. Il m’était plus
facile de trouver ma place
dans un cours de langues
anciennes un peu bizarres
que de marketing. Mon
projet était d’enseigner a 1’université, ce que j’ai fait un
peu a Téhéran. J’aurais pu y rester, mais je suis rentré
afin de faire de la militance associative pour la cause des
personnes au profil d’autistes.

( Les seules
choses qui
construisent
vraiment I'étre

— Vous vouliez vous rendre utile ?

— On peut dire cela ainsi, mais ce n’était pas seulement
un altruisme totalement désincarné. Travailler avec des
gens différents, c’est profondément épanouissant. Passer
une journée avec des personnes handicapées, c’est pour
moi beaucoup plus plaisant qu’avec de hauts directeurs
d’entreprise, et cela construit a long terme sur le plan
personnel.

— Vous parlez des langues éfrangéres et vous
avez beaucoup voyagé. Ces voyages vous ont
ouvert a une dimension nouvelle ?

— Ce que ’on apprend dans la vie, on I’apprend en voya-
geant. C’est perdu dans un lieu inconnu que 1’on vit les
vraies expériences, y compris spirituelles. Ce n'est pas
un hasard si les religions monothéistes sont des religions
du désert. On le comprend en s’y retrouvant sous un ciel
étoilé. Lorsqu’on est un peu perdu, vagabond, handica-
pé, exclu, marginal, on est poussé a des voyages un peu
abrupts. Il y a quelque chose de fondamental dans le dé-
part vers ailleurs. Toutes les grandes histoires, religieuses
ou non, fondatrices de civilisations, commencent par des
départs.

— Lors de vos voyages, vous avez fait des dé-
couvertes sur le plan spirituel ?

— Je suis frappé par les parallélismes entre plusieurs
traditions spirituelles. La religion bien comprise unit les
humains, contrairement a ce que disent de manicre sim-
pliste ou rapide certains médias. A titre trés personnel,
j’ai constaté que les milieux religieux sont beaucoup plus
stables et épanouissants pour 1’étre humain fragile ou
marginal. Une certaine forme de présence religieuse peut
contribuer a I’inclusion des gens. Mais je ne suis pas naif,
il y a bien sOr des ratés. Il me semble que, dans beaucoup
d’universités, la faculté de théologie est plus facilement
inclusive pour les personnes différentes que d’autres.

— Vous étes conférencier, chroniqueur a la ra-
dio, écrivain... Quels sont vos projets ?

— J’ai celui d’écrire une sorte d’histoire des personnages
bizarres de I’Eglise. On pourrait ainsi faire celle de ces
moines ermites qui se retiraient dans le désert d’Egypte

au Ve siécle. Pourquoi allaient-ils vivre 1a ? En quoi un étre
humain pouvait-il trouver normal de rechercher au milieu
des sables brulants, accompagné de scorpions, alors qu’il
aurait pu simplement vivre dans une plantation verdoyante,
le long du Nil et en s’amusant en ville ? Si on y regarde de
plus prés, on constate que Dieu, dans son “plan média”, ne
communique pas par I’intermédiaire des puissants ou des
gens connus, mais par des marginaux.

— Vous avez des maitres spirituels ?

— Je suis d’éducation catholique. Il parait que cela se
voit. Beaucoup me croient curé parce que je parle lente-
ment, alors que c’est parce que j’ai eu un trés important
retard d’apprentissage du langage. Je n’aime pas trop les
étiquettes. Je ne vois pas ce que cela a a voir par rapport a
Dieu et I’éternité. J’apprécie par exemple, dans certaines
traditions protestantes, une approche non autoritaire de la
vie spirituelle. Je peux avoir de I’admiration pour certaines
personnes, mais je ne me sens pas a I’aise dans un rapport
de soumission hiérarchique avec un maitre. Le bon pro-
fesseur ou maitre n’est pas celui qui menace d’une sanc-
tion, mais celui qui sait susciter I’envie de connaitre. Je
ne suis pas un prédicateur pour telle ou telle paroisse ou le
porte-parole de tel ou tel groupement.

— Une manieére d’étre au monde que vous ap-
préciez, ai-je lu, est celle de contempler...

— QOui, je ne connais pas d’expérience plus fondatrice que
celle-1a. De I’agitation du quotidien, de ce que I’on a a faire
en pratique au jour le jour, qu’en reste-t-il comme traces a
long terme ? Je pense que les seules choses qui construisent
vraiment 1’étre humain, ce sont des moments de contem-
plation. En ce qui me concerne, il s’agit de certains lieux, a
un moment non programmeé ou je suis seul et ou je regarde
ce qui est devant moi. Des sortes de panoramas mentaux
surgissent alors et se gravent dans ma téte. Chacun fait ses
propres expériences de ce qui est fondateur pour lui.

— Qu'’est-ce qui a de la saveur dans la vie pour
vous ?

— A titre personnel, je suis fan des déserts. Ma quéte est
de me retrouver plus profondément dans un désert plus au-
thentique, j’y repense cinquante fois par jour. On a parfois
I’impression que les étoiles sont tellement proches qu’on
pourrait les attraper avec la main. C’est vraiment une ex-
périence hypnotique. La sensation d’une Présence y est
particuliérement forte. Peut-étre que si j’avais vécu au [Ve
ou Ve siécle, j’aurais fini dans un de ces petits monasteres
dans le désert. Au Moyen Age, je serais peut-étre devenu
moine copiste.

— Qu’appréciez-vous chez les autres ?

— J’ai des sympathies renforcées pour des gens qui ont des
mécanismes de pensée ou des centres d’intérét proches des
miens. Les échanges avec les autres ne sont pas prévisibles
et sont une lecon d’humilité. Parfois, a priori, on n’a pas de
sympathie pour quelqu’un, mais on change d’avis ensuite.
11 faut parfois des années pour développer des connivences
avec certaines personnes, mais ce n’est alors jamais perdu.

— L’humour est présent chez vous. Il vous sauve ?
— L’humour est un trait marquant de I’étre humain, il est
culturellement déterminé. Les blagues chinoises ne font
pas rire les Européens et vice-versa. Mais, en général, si
vous arrivez a faire rire quelqu’un, vous étes adopté. Il est
biologiquement quasi impossible de hair quelqu’un qui
vous fait rire, et ¢’est pour cela qu’il est nécessaire d’ap-
prendre a faire rire 1’autre. m
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