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 Propos recueillis par Frédéric ANTOINE 

Psychanalyste et aumônier en clinique psychiatrique 
à Paris, journaliste et auteur de plusieurs livres, ensei-
gnant, LaurentLemoine est d’abord dominicain et pré-
dicateur. Son parcours peu ordinaire l’a amené à se 
pencher sur les détresses humaines, et en particulier 
sur les cas d’abus spirituels.

©
 É

d
iti

on
s d

u 
C

er
f

L’
ap

pe
l 4

30
 - 

O
ct

ob
re

 2
02

0



17

 Propos recueillis par Frédéric ANTOINE 

vRencontrer

« LE COMPAGNONNAGE
EST LE SEL DE LA VIE »

Laurent LEMOINE

— Vous venez de publier Désabuser, un ouvrage 
sur les abus spirituels. Comme prêtre et psycha-
nalyste, pourquoi avez-vous estimé nécessaire 
d’écrire sur ce sujet ?
— Parce que, au début de l’affaire Preynat, à Lyon, j’avais 
entendu la fameuse conférence de presse où le cardinal 
Barbarin avait déclaré : « La majorité des faits, grâce à 
Dieu, sont prescrits. » Mon sang n’avait fait qu’un tour. 
Si on en était là, il fallait faire quelque chose. Comme cela 
m’arrive souvent, j’ai eu envie d’en savoir plus sur ce sujet, 
et de produire ensuite à ce propos quelque chose d’utile.

— Vous vous êtes donc d’abord penché sur les 
abus sexuels…
— Une amie m’a mis en contact avec une première per-
sonne impliquée dans l’affaire Preynat. Je suis sorti de la 
rencontre absolument bouleversé. J’étais loin de mesu-
rer les désastres que ce type de situation pouvait causer 
dans une vie. Ensuite, je me suis documenté, j’ai écouté 
des spécialistes, des victimes, j’en ai reçues moi-même. Et 
j’ai constaté que les abus pouvaient ne pas être seulement 
sexuels, mais aussi spirituels. Et que l’Église, comme beau-
coup, avait tendance à les minorer, parce que l’abus sexuel 
relève du concret, alors que l’abus spirituel paraît moins 
grave. Existe-t-il même vraiment ? Or, chez celles et ceux 
que j’ai rencontrés, j’ai relevé les ravages de ces abus liés à 
l’obéissance, l’accompagnement spirituel, la confession… 
J’ai aussi découvert qu’abus sexuel et spirituel pouvaient 
aller de pair, l’un renforçant l’autre. Lorsque le cardinal 
Stella, préfet de la Congrégation pour le clergé du Vatican, 
a lui aussi utilisé l’expression « abus spirituel », j’ai été 
conforté dans mon envie d’écrire ce livre, fait à la fois de 
réflexions théoriques et d’écoutes pratiques, au travers de 
cas que j’ai anonymisés. Tout ce qui y figure est vrai. 

— Le livre a eu des suites ?
— Très peu. L’ouvrage a rendu service sur le terrain, aux 
personnes directement concernées. Mais je n’ai eu quasi-
ment aucune réaction officielle, ce qui ne m’étonne pas 
vraiment. Heureusement, je ne suis pas seul à écrire sur 
ce sujet. Nous sommes plusieurs à vouloir faire bouger 
les lignes. Mais on ne peut régler cette question à part des 
autres. Ces situations sont très liées au cléricalisme, et re-
lèvent de la réforme de l’Église, qui est un travail global 
qui me dépasse. Pour avancer, il faut battre la campagne, 
provoquer, écrire. Comme dit le pape, il faut « sortir de 
soi ». Sur pareille question, l’entre-soi ecclésial est une 
catastrophe. L’Église a longtemps été une grande muette. 
Elle doit accepter les regards, les expertises extérieures. 
Pour l’instant, les évaluations internes y sont faibles. Et, 
si l’Église reste en vase clos, les abus continueront. Mais 
je suis déjà assez fier de ce que l’Église a entrepris. Dans 
certains milieux, on commence à dire que, dans des sec-
teurs comme l’école ou le sport, par exemple, il faudrait 

s’inspirer de la façon dont l’Église a fini par s’emparer du 
problème.

— Peut-on dire que ce travail était le fruit de tout 
votre parcours antérieur ?
— En tout cas, il est la dernière manifestation d’un chemi-
nement qui commence avant mon entrée chez les Domi-
nicains, lorsque j’avais commencé des études d’historien. 
Je suis Dominicain depuis 1992, et devenu prêtre cinq ans 
plus tard. Je me suis alors intéressé à l’éthique, ‘la théolo-
gie morale’ en faculté de théologie, puis à la psychanalyse.

— Pour quelles raisons être devenu Dominicain ?
— J’ai toujours été attiré par la parole et la prédication. 
Or, ces éléments ne sont étrangers ni au régime chrétien 
de l’incarnation, ni 
à la psychanalyse 
(même si le psy-
chanalyse écoute 
plus qu’il ne parle). 
Prêcher est une des 
caractéristiques des 
Dominicains. Parmi 
eux, j’ai rencontré des hommes très libres, et innovants. 
Leur style de vie me semblait pas mal, assez équilibré. Je 
n’ai jamais regretté cet aspect prédication. 

— Et la psychanalyse ?
— Je ne l’ai pas vraiment choisie. Peu avant mon ordina-
tion, j’ai fait une dépression nerveuse. J’ai alors eu recours 
à un thérapeute qui s’est avéré être psychanalyste. Je suis 
donc entré en psychanalyse par la porte du soin, et non par 
mode ou curiosité intellectuelle. Ma dépression a duré trois 
ans et m’a beaucoup remué. Ma connaissance théorique de 
la psychanalyse était très limitée. Mais, au cours de cette 
période, je me suis passionné pour cet objet. 

— Et finalement vous avez entrepris une thèse sur 
ce sujet…
— Il y a effectivement eu une concomitance de chronolo-
gie entre la thèse que les Dominicains me demandaient de 
faire et l’envie que j’avais d’en savoir plus sur la psycha-
nalyse : sur quels fondements reposait-elle ? Comment cela 
se passait-il ? Pourquoi le psychanalyste paraissait-il bi-
zarre, pourquoi cette méthode désarçonnante ? Finalement, 
le sujet de ma thèse était à la fois moi et la psychanalyse… 
J’ai mis en tension l’expérience personnelle de mon ana-
lyse et une reprise intellectuelle de la psychanalyse dans 
ses liens avec la religion, la morale religieuse et l’accom-
pagnement spirituel.

— On peut comprendre votre intérêt. Mais de là 
à devenir vous-même analyste…
— Devenir psychanalyste est une question qui survient 
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« Rencontrer les 
hommes et les femmes 
en souffrance est 
la vraie tâche de 
l'humanisme chrétien. »



18 19

Voirv Rencontrer
L’

ap
pe

l 4
30

 - 
O

ct
ob

re
 2

02
0

parfois lors de l’analyse. On en discute alors avec son 
analyste. Personnellement, j’ai d’abord hésité. Cela 
n’était pas mûr. J’ai décidé de devenir analyste il y a une 
douzaine d’années et, à cette occasion, j’ai approfondi ma 
formation en psychopathologie.

— Être prêtre et psychanalyste, c’est possible ?
— Davantage qu’on ne le croit ! Dans les années 1970-
1980, il y en avait plein. Aujourd’hui, cela peut paraître 
moins vrai. Mais il y a quarante ans, la psychanalyse était 
en pleine efflorescence, au même titre que les sciences 
humaines. Beaucoup de prêtres, de religieuses, s’y inté-
ressaient parce qu’ils en faisaient une. Et certains sont 
devenus psychanalystes. Par exemple Antoine Vergote 

en Belgique, Marc Oraison, ou le 
jésuite Denis Vasse… Maintenant, 
cette situation est plus rare. Je ne 
connais plus que trois confrères 
prêtres et une religieuse qui sont 
psychanalystes.

— Rechercher des réponses 
dans l’inconscient est compatible avec la foi ?
— Si on réfléchit en termes de compatibilité, on arrive à 
une impasse. Quand on idéologise les corpus et les théo-
ries, cela ne marche pas, car d’un côté on a une métaphy-
sique, et de l’autre une idéologie disons ‘athée’. Au final, 
personne ne s’en sort. Pour faire dialoguer foi et psycha-
nalyse, il faut passer par l’expérience : qu’est-ce qui se 
passe dans une psychanalyse et dans l’aventure de la foi ? 
Maurice Bellet a bien expliqué cela. Dans l’analyse, on vit 
une mort à soi-même avec, dans le meilleur des cas, une 
naissance à quelqu’un de différent. Dans la foi, la mort à 
soi-même et la venue d’un homme nouveau, cela s’ap-
pelle Pâques. La mystique pourrait être un autre chemin 
commun aux expériences chrétienne et analytique. Du 
côté de la mystique et de l’expérience, des ponts sont pos-
sibles. Mais, si on en reste à la confrontation théorique, on 
n’ira pas très loin. Ce qui a suscité les réserves de l’Église, 
mais qui ne sont jamais allées jusqu’au rejet de la psycha-
nalyse.

— Comment expliquer la raréfaction des psy-
chanalystes dans le monde chrétien ?
— En quelques dizaines d’années, le contexte a changé 
de part et d’autre. Du point de vue culturel, les sciences 
humaines sont en reflux au profit des neurosciences. Il en 
est de même pour la thérapie. La psychanalyse ne domine 
plus. Elle est devenue une thérapie parmi d’autres, chas-
sée de l’université, et à qui les nouveaux thérapeutes font 
la guerre. Du côté de la religion, le religieux actuel est 
beaucoup plus assertif, identitaire, basé sur les marqueurs 
de la religion, et pas du tout à l’aise avec des disciplines 
critiques comme la psychanalyse, la linguistique ou l’an-
thropologie. Ne serait-ce que dans la formation des sémi-
naristes, on assiste à un retour très fort de la métaphysique 
et d’une formation néo-classique. D’où l’éloignement de 
ces deux mondes qui éprouvent plus de mal à communi-
quer. Alors que la question que Freud a le plus travaillée 
dans sa vie n’est autre que celle de la religion…

— Pendant plusieurs années, vous avez aus-
si été directeur de collections aux éditions du 
Cerf. Lorsque vous décidez d’arrêter, vous choi-
sissez de devenir aumônier d’hôpital…
— Pour un prêtre, être éditeur est très sympa, mais on 
est un peu des aristocrates de la culture. Je trouvais que 
cela m’éloignait beaucoup du terrain. Quand le pape Fran-

« Si l’Église 
reste en vase 
clos, les abus 

continueront. »

çois est arrivé, il a parlé des périphéries. Je me suis dit que 
c’était le moment ou jamais de m’engager, de revenir à un 
apostolat de terrain, concret, auprès de gens qui en ont be-
soin. L’hôpital est une de ces périphéries. Comme j’avais 
quelques compétences dans le domaine, quand, il y a trois 
ans, on m’a dit que l’hôpital psychiatrique St-Anne de Paris 
cherchait un aumônier, j’y suis allé. 

— L’aumônerie psychiatrique, est-ce particulier ?
— Un hôpital de ce type a ses propres logiques et spécifi-
cités. L’aumônerie aussi, même si la fonction est en partie 
la même que dans d’autres milieux. C’est le contexte qui 
diffère, car la psychiatrie est un secteur en grande difficul-
té. L’hôpital dans son ensemble est fragilisé, mais les soins 
psychiatriques plus encore. Cela me préoccupe beaucoup 
aujourd’hui.

— Que vous apportent ces deux occupations ? 
— À l’âge que j’ai, je suis à la fois lassé et déçu par les 
fausses priorités que les hommes se donnent dans leur vie, 
comme l’argent, le pouvoir, le succès, la gloire… Je n’ai 
jamais eu envie de m’investir dans ces ambitions-là. Mes 
deux fonctions m’apportent un compagnonnage avec des 
gens en grandes difficultés psychiques, religieuses, de foi… 
C’est cela, le sel d’une existence : la vie est un échange. 
Mais on ne peut échanger à partir des signes extérieurs de 
réussite. Il faut partir de nos vulnérabilités. Les hommes et 
les femmes en souffrance, je les rencontre dans mon cabinet 
de psychanalyste, ou à l’hôpital. Là réside la vraie tâche de 
l’humanisme chrétien. J’ai envie d’être à ces endroits parce 
que, quand on se fixe cette priorité, on ne se trompe pas.

— Vos deux fonctions sont complémentaires ? 
— Je n’aime pas trop la formule, mais je dirais que la psy-
chanalyse et la foi chrétienne s’intéressent à la même chose. 
Quand les gens souffrent et qu’on se dit que c’est mieux de 
choisir de vivre que d’aller vers la mort, si la psychanalyse 
peut aider les hommes à être un peu plus vivants, c’est bien. 
Quant à la foi chrétienne, elle est un compagnonnage auprès 
de ceux qui croient que la mort n’aura pas le dernier mot. 

— Revenons à votre ouvrage sur les abus spiri-
tuels. On découvre aujourd’hui de plus en plus 
de problèmes, même dans des organisations 
d’Église que l’on croyait irréprochables. Com-
ment lisez-vous cela ?
— Mon expérience me montre que tous les milieux d’Église 
sont concernés, et pas seulement les hommes-prêtres. Il fau-
drait aller voir du côté de la famille catholique, approfon-
dir du côté des religieuses. Par contre, on a focalisé sur les 
nouvelles communautés. Parmi celles qui sont nées après le 
concile, peu ont certes échappé aux abus. Mais ce serait une 
erreur de croire les congrégations plus anciennes épargnées. 
Il y a aussi eu des révélations sur l’Arche, les Foyers de cha-
rité… On se dit : « Même eux ! ». Ne devrait-on pas plutôt 
dire : « Pourquoi pas eux ? » Pourquoi seraient-ils particu-
lièrement exempts ? Si l’Église a commencé un sérieux tra-
vail de fond, ce qui m’inquiète aujourd’hui est que tout est 
confondu. Avant, rien n’était grave. Aujourd’hui, tout l’est. 
La moindre faute d’un prêtre déclenche une avalanche. Les 
prêtres sont très éprouvés par ce contexte de soupçons. Il se-
rait terrible de basculer dans un climat de peur. Les suicides 
des prêtres me préoccupent beaucoup. ■
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