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v Rencontrer

 Propos recueillis par Gérald HAYOIS 

Guillaume de Fonclare a dirigé entre 2006 et 2010 l’Historial 
de la Grande Guerre à Péronne, en Picardie (France). 
Après trois récits et un roman, il a publié l’an dernier Ce 
nom qu’à Dieu ils donnent, où il raconte sa retraite de 
près de deux mois en quête de Dieu. Depuis l’automne 
2019, il est chroniqueur au quotidien La Croix.
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 Propos recueillis par Gérald HAYOIS 

vRencontrer

« JE SUIS
UN CHRÉTIEN INACHEVÉ »

Guillaume de FONCLARE

— Vous vous définissiez comme rationaliste, de 
gauche et athée pratiquant. Pourquoi vous êtes-
vous alors retiré dans une maison loin de chez 
vous pour réfléchir sur le sens de la vie et la ques-
tion de Dieu ?
— Depuis longtemps, j’avais le projet d’amener de grands 
témoins, des gens d’une certaine notoriété sur les champs 
de bataille de la guerre de 1914-1918, ces endroits qui ren-
voient à notre finitude, à qui on est, à ce que l’on espère. Et 
de les faire alors réagir, les interroger sur le sens de la vie, 
leur rapport ou non à une transcendance. Pour des tas de 
raisons, cela ne s’est pas fait. J’ai finalement décidé d’écrire 
ce livre en m’interrogeant moi-même et en allant seul dans 
un endroit pour me coltiner avec l’idée de Dieu. J’ai trouvé 
une résidence d’écrivain dans le Quercy. 

— Votre livre suit votre cheminement progressif. 
Dans les premiers jours, votre quête est essen-
tiellement intellectuelle : vous cherchez des ré-
ponses dans les livres, sur internet, en analysant 
les arguments pour et contre l’existence de Dieu.
— Oui, j’ai d’abord essayé de chercher à en savoir plus sur le 
processus de l’évolution de la vie sur Terre ou sur les expé-
riences de mort imminente. Pour moi, l’argument suprême 
contre l’existence de Dieu était que la plupart des scienti-
fiques de très haut niveau n’y croyaient pas. Mais durant ce 
séjour, j’ai découvert que des scientifiques de valeur sont 
restés très croyants, tout en faisant des études très poussées. 
Cela m’a favorablement surpris. 

— Des éléments de l’ordre de l’expérience sen-
sible vont ensuite être importants…
— Les arguments rationnels pour ou contre l’existence de 
Dieu parlent à la tête. Mais il y a surtout ce que j’ai expé-
rimenté, vécu au quotidien et que j’ai noté au fil des jours. 
J’étais là-bas au printemps, dans un endroit où la nature est 
très sauvage, très dense, très forte, où l’homme intervient 
très peu, et c’est extraordinaire de voir cette renaissance 
de la nature. Cela m’a beaucoup touché, troublé, interrogé. 
Outre la présence forte de la nature, le silence autour de moi, 
la méditation que je pratiquais ont favorisé mon évolution 
personnelle. J’ai aussi réécouté certains morceaux de mu-
sique qui m’ont porté haut, comme le concerto n°2 de Rach-
maninov. Et j’ai fréquenté silencieusement certaines églises, 
surtout romanes, où j’aimais allumer un cierge. Là, on se dit 
que pour faire de tels chefs-d’œuvre, ces gens devaient être 
vraiment habités par plus grand qu’eux.

— D’autres évènements vous ont influencé au 
cours de votre évolution spirituelle ?
— Avant ce séjour, la rencontre en profondeur de quelques 
proches et amis chrétiens a été marquante. Ils ont été pour 
moi comme des jalons qui éclairent ma route, des phares 
qui montrent où aller. J’ai eu la chance de rencontrer ces 

croyants qui m’ont toujours présenté leur foi de manière très 
naturelle, mais sans essayer de m’embrigader ou de me don-
ner des conseils pour agir. Cela m’a beaucoup touché. Grâce 
à eux, j’ai découvert qu’on pouvait vivre sa foi de manière 
très sincère, incarnée, continuer à être dans la vie active, 
sans s’en remettre complè-
tement à des dogmes. Et en 
même temps tirer des en-
seignements de la manière 
dont la religion chrétienne 
propose de vivre. On ren-
contre des gens qui vont à 
la messe, mais continuent 
à faire les pires turpitudes. D’autres, au contraire, font de ce 
moment quelque chose de très profond et essayent le reste de 
la semaine d’en vivre concrètement. 

— À la suite de ces semaines de retraite, peut-on 
dire que vous avez vécu une conversion ?
— Il n’y a pas eu d’évènement spectaculaire, mais, un mo-
ment, je me suis rendu compte qu’il y avait en moi quelque 
chose qui n’était pas là au départ, qui me tirait vers le haut, 
qui me dépassait. Une chose non intellectuelle, une présence 
réconfortante. Ensuite, la question de la mort, jusqu’alors 
très présente chez moi, est devenue secondaire, ne m’in-
téressait plus. On peut parler d’une conversion, mais alors 
progressive.

— Il a fallu une sorte de lâcher-prise ?
—  Tout à fait. J’ai abandonné cette colère qui était en moi, 
cette idée que Dieu m’avait joué un sale tour quand j’ai per-
du mon père à l’âge de dix ans, puis la foi, devenu adulte. Je 
suis maintenant un renaissant à la foi.

— Vous vous définissiez comme athée pratiquant. 
Or vous venez d’un milieu chrétien…
— Mon père venait d’une famille catholique. Il a rencontré 
ma mère divorcée avec un enfant et ils ont mal vécu le fait 
que, dans la paroisse où nous vivions près de Valence, ma 
mère ne pouvait pas communier à la messe, alors que son 
divorce n’était pas de son fait. En discutant avec des amis 
protestants, en allant quelques fois au temple, ils ont finale-
ment décidé de rejoindre l’Église protestante où cette exclu-
sion n’existe pas. J’ai donc été baptisé catholique, j’ai suivi 
le catéchisme, puis, vers sept ans, je suis devenu protestant 
avec ma famille.

— Vous avez néanmoins pris vos distances avec 
la religion…
— Si j’ai perdu la foi, c’est parce que je l’ai eue de manière 
intense vers dix-neuf ans, avec le sentiment d’être habité par 
quelque chose ou quelqu’un de plus grand que moi. Mais 
ce sentiment a disparu. Inconsciemment, je crois que j’en ai 
voulu à Dieu de m’avoir en quelque sorte donné la foi et de 
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« Je me suis rendu 
compte qu’il y avait 
en moi quelque 
chose qui n’était 
pas là au départ. »
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l’avoir reprise. Je suis devenu agnostique et puis athée de 
combat, virulent.

— La mort accidentelle de votre père aviateur, 
alors que vous étiez enfant, a-t-elle contribué à 
cette distance ? 
— Ce décès a été pour moi une grande interrogation sur le 
plan spirituel. Je suis resté protestant, j’ai fait ma confir-

mation, étudié les Écritures et je 
suis resté dans cette communau-
té. Puis, progressivement, je n’ai 
plus été très croyant et quand j’ai 
quitté la Provence pour la Picar-
die à l’âge de vingt-sept ans, ce 
changement complet de vie a en-
trainé chez moi une rupture avec 
la religion.

— On peut perdre totale-
ment la foi ou alors ne pas 
adhérer complètement à 

des éléments du Credo, comme la divinité de 
Jésus ou sa résurrection… ?
— Cela a été mon cas. J’ai toujours eu du mal avec l’idée 
de la divinité de Jésus, tout en ayant pour lui un attache-
ment profond. J’adhère à sa personne, à son message, à la 
morale qu’il propose. J’assume l’adjectif de chrétien, mais 
je suis un chrétien inachevé.

— Pour quelles raisons avez-vous fait des études 
d’histoire ?
— Ces études sont l’une des manières de s’intéresser aux 
hommes et au sens de la vie. J’essaye particulièrement de 
comprendre les grandes évolutions de la vision du monde 
pour des populations, d’une époque à l’autre, par exemple 
du Moyen-Âge à la Renaissance. 

— Après vingt-cinq ans en Picardie, vous retour-
nez vivre en Provence. Comment avez-vous ap-
précié cette région ?
— J’ai vécu ici dans un monde essentiellement rural, mar-
qué par les guerres et les invasions, plutôt fermé par rap-
port à la convivialité des gens du sud. Cette période a été 
fondatrice pour moi, elle m’a enrichi sur le plan personnel. 
Je suis devenu un adulte plus confiant. J’ai aussi attrapé 
une maladie invalidante qui m’a profondément transfor-
mé. J’étais quelqu’un d’assez carriériste qui voulait réussir 
professionnellement et financièrement. Je crois que je suis 
devenu plus posé, davantage dans le présent, plus confiant 
et amoureux de la vie.

— Comme directeur de L’Historial de la Grande 
Guerre, vous avez pu aussi réfléchir à la façon 
dont les combattants et les civils ont fait face à la 
guerre et ses atrocités…
— Ce qui m’a le plus marqué, c’est la violence partout, à 
la fois dans les combats, mais aussi dans la façon de consi-
dérer l’ennemi comme le mal absolu, d’expliquer par la 
religion qu’il s’agit d’un combat entre le Bien et le Mal. 
J’ai été aussi frappé par la capacité de résilience après la 
guerre. On a reconstruit. On est reparti, avec le sentiment 
d’un deuil qui ne pourrait jamais être complètement effacé. 
Et qui, aujourd’hui encore, est toujours présent par le sou-
venir, même d’aïeuls d’il y a quatre ou cinq générations et 
toujours présents dans les mémoires. 

— Souffrance aussi des combattants s’adressant 
à un Dieu qui ne semble pas répondre…

« J’ai toujours 
eu du mal 

avec l’idée de 
la divinité de 
Jésus, tout en 
ayant pour lui 

un attachement 
profond. »

— Pour moi, ces guerres sont des histoires d’hommes dans 
lesquelles Dieu n’intervient pas. On pourrait croire que, face 
à ce Dieu qui ne répond pas, le sentiment religieux s’atténue-
rait. Les historiens ont au contraire constaté que, durant ces 
périodes, la religiosité était très présente. Face à l’horreur, on 
s’adresse à plus grand que soi et on espère qu’il viendra nous 
sauver si jamais le malheur s’abattait sur nous.

— Aujourd’hui, ce sentiment d’une présence qui 
vous habitait lors de votre retraite est-il toujours là ?
— Je suis toujours dans le même état d’âme ou d’esprit, ani-
mé d’un sentiment de gratitude et d’une présence bienveil-
lante, déterminé à continuer à chercher. Si rien n’a changé 
sur ce point, je ressens qu’il me manque maintenant une com-
munauté. En rentrant en Provence, je vais m’y atteler. Il est 
difficile de vivre sa foi de manière strictement individuelle. 
J’ai, au minimum, besoin d’échanger avec des amis sur ces 
questions. Je souhaite rejoindre une communauté protestante, 
en expliquant bien mes limites et mes questions toujours pré-
sentes. J’ai une foi protéiforme, mosaïque, comme beaucoup 
de gens aujourd’hui.

— Pourquoi ce titre de votre livre, Ce nom qu’à Dieu ils 
donnent ?

— Il m’est venu comme cela, sans chercher. L’idée est que 
chacun a une façon personnelle d’interpeller, de nommer 
Dieu et de vivre sa foi.

— Et vous, Dieu, comment le nommeriez-vous ?
— Je pourrais peut-être l’appeler « présence bienveillante ». 
Je pense plutôt à lui comme le grand ordonnateur, quelqu’un 
de très aimant qui me laisse un libre arbitre. Je n’ai pas la foi 
du charbonnier. J’essaye de ressentir cette parcelle de divin 
que j’ai en moi, douceur, lumière. C’est cela ma découverte, 
quelque chose d’intérieur. Personnellement, je ne m’adresse 
pas à Dieu. Je ne lui fais pas de demande, mais je rends grâce.

— Depuis octobre 2019, vous tenez une chronique 
hebdomadaire le lundi dans le quotidien français 
La Croix…
— J’ai été sollicité après la publication de mon livre. Au 
début, je n’étais pas très à l’aise parce que je n’avais pas 
pratiqué ce genre d’écriture. C’est pourtant un exercice que 
j’apprécie maintenant, tout comme la liberté qu’on me laisse 
et cette recherche d’un ton personnel. J’essaye d’être dans 
l’actualité avec un angle particulier, où les lecteurs peuvent se 
retrouver, avec une dimension où la spiritualité au sens large 
peut être présente.

— Vous avez d’autres livres en perspective ?
— Dans Le bel obus, mon dernier livre, il est question de 
la confrontation entre cette arme et des hommes ordinaires. 
Je suis en train d’en écrire un sur le mouvement des gilets 
jaunes en Picardie. Des gens de mon village en sont. Je les ai 
rencontrés et j’essaye d’en dire quelque chose que les autres 
n’ont pas dit, quelle est leur vie, d’où vient leur colère, pour-
quoi elle s’incarne de cette façon. Un autre livre est en cours 
sur ceux qu’on appelle “les invisibles de la République”, ces 
jeunes sans emploi ni inscrits au chômage ni en formation, 
qui sont hors radar. On m’a également demandé d’écrire 
un livre sur la bienveillance, une très belle vertu, même si 

Macron l’a mise à toutes les sauces et que 
l’idée est un peu galvaudée. ■

Guillaume de FONCLARE, Ce nom qu’à Dieu ils don-
nent, Paris, Éditions Stock, 2019. Prix : 18,90€. Via 
L'appel : - 5% = 17,96€.


