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Après en avoir été la rédactrice en chef, Béatrice 
Delvaux est devenue l’éditorialiste en chef du journal Le 
Soir, pour qui elle a été en porte-à-porte à la rencontre 
d’une centaine de Belges, à la veille des prochaines 
élections. Une occasion de plus, pour cette fille de la 
terre, d’associer ses valeurs et sa profession.
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« DONNER ME REND 
                       HEUREUSE » 

Béatrice DELVAUX

- Que retenez-vous de cette opération de prise du 
pouls de l’opinion que vous venez de mener ?
- Les gens ont des choses à dire. Même si ce sont des personnes 
à tendance plutôt fasciste rencontrées dans un café de la chaus-
sée de Mons, un gars qui déteste les étrangers, ou des citoyens 
particulièrement virulents. Ils ont tous des blessures, et disent 
d’eux quelque chose qu’ils ont perdu. Quand on leur demande 

quels étaient leurs moments heu-
reux, leur visage s’allume parce 
qu'ils ont l’impression d'être res-
pectés, écoutés. La politique les 
passionne, quoi qu'ils en disent. 
Mais ils ont le sentiment que le 
monde politique vit dans l'entre-
soi et les calculs. Et que leur 
voix se perd à cause des coali-

tions, des deals entre les partis. Il y a aussi beaucoup de peurs. 
Dont celle de la perte de pouvoir d’achat, même chez de jeunes 
étudiants plutôt nantis. Tout coûte plus cher… Pour certains, 
cette peur-là est presque plus présente que celle du changement 
climatique. On entend aussi un grand sentiment d'isolement. 
Comme me l’expliquait le curé doyen d’Anderlecht, l'admi-
nistration n’est plus efficace. Les gens n'ont plus de relais. Les 
corps intermédiaires ont disparu. Par le passé, l’Église, les syn-
dicats, les mutuelles etc., étaient autant de lieu où l’on pouvait 
se forger une opinion politique. Aujourd’hui, les gens sont seuls 
face au monde tel qu'il va. 

- Alors, que font-ils ?
- Ils se tournent vers les seuls qui viennent chez eux leur ex-
pliquer le monde, leur dire : « Quand même, tout ça, c'est 
moche ! » Et ce sont les réseaux sociaux. Avec des gens qui 
diffusent des fake news qui n'aident personne, mais attisent la 
colère. Ou qui consolent, mais pas avec les bons arguments. 
Enfin, et ça aussi il faut l'entendre, même pour ceux qui n’en 
voient pas un de près, la question des étrangers est très présente. 
Ce qui ajoute à la sensation de perdre ses repères. Mais, par ail-
leurs, il y a du bonheur dans les endroits qui cultivent les asso-
ciations, le lien social. Comme le village de Tellin, où on sentait 
les gens beaucoup moins perdus. 

- Avec ces constats, que peuvent faire les poli-
tiques ? 
- L'idéal serait qu’ils donnent l'impression d’être moins centrés 
sur eux-mêmes et plus sur les problèmes. Ces derniers temps, 
en se perdant dans des bagarres, ils ont parfois raté une occasion 
de montrer qu'ils étaient efficaces. Une dame m’a dit : « Qu'ils 
arrêtent de se disputer, parce que c'est indécent. » Je partage as-
sez bien cette opinion. À un moment donné, il faut tenir compte 
de l'intérêt supérieur. Les politiques doivent aussi être encore 
mieux à l'écoute. Les permanences sociales qu’ils tenaient jadis 
avaient un rôle, sans doute perverti par le clientélisme. Mais 
on ne peut pas laisser les citoyens seuls. De même que nous, 
la presse, ne pouvons pas les abandonner face aux réseaux so-
ciaux. Il faut recréer des lieux où discuter. Enfin, ils doivent 
faire ce qu'ils disent et éviter de grossir des problèmes qui vont 

dans le sens des extrêmes, sans avoir le courage de défendre un 
autre point de vue. Par exemple sur la migration. 

- Les partis politiques trouveront la force d’aller dans 
le sens de vos recommandations ?
- Je suis partagée face à l'idée qu'il y aurait une fatalité à ce 
que le monde passe par des horreurs pour peut-être retrouver, 
si l’état de la planète en laisse l'occasion, un équilibre et revenir 
aux valeurs de la démocratie. Comme s'il fallait qu'elle meure, 
qu'elle soit incarnée par d’horribles personnages, que les bas-
sesses de l'âme humaine se remontrent au premier plan, pour 
qu'après on puisse se dire « Plus jamais ça », et qu'on recom-
mence. Je suis assez dévastée par le fait que le “plus jamais ça”, 
qui était celui de notre génération, n'est plus vrai. 

- C’est le retour de l’expression « il faudrait une 
bonne guerre » ?
- On a l'impression qu'il y a devant nous une sorte d'autoroute 
inévitable, et qu'on va devoir y aller. Je me demande souvent 
ce qu'on a raté pour que, à un moment donné, on soit partis 
dans cette direction. Si je m’inspire de la sagesse paysanne dans 
laquelle j’ai grandi, et afin de ne pas être étouffée par l'angoisse 
ou le désespoir, je me rappelle ceci : quand mon père commen-
çait son champ de betteraves, s’il en regardait l'entièreté, il pou-
vait se dire qu’il n’allait pas y arriver. Car il fallait en enlever 
toutes les mauvaises herbes. Mais s’il y allait ligne par ligne, en 
fin de compte, il arrivait quand même au bout de son champ. 
Nous aussi devons continuer nos lignes. Traverser.

- Les racines de l’éditorialiste en chef du Soir 
plongent donc dans le monde agricole…
- Je viens d’un terreau plutôt agraire. Mon père était agricul-
teur, tout comme mon grand-père. Mon père n'a pas terminé ses 
études secondaires. Jusqu’à sa mort, il a dit que l'endroit où il 
était le plus heureux, c’était dans ses champs. Aux Isnes, près de 
Spy, on avait une jolie ferme en carré, dont mes parents étaient 
locataires. Ma maman provenait d’un milieu très modeste. Son 
père, asthmatique, était resté alité durant une année. Il en avait 
profité pour lire le dictionnaire français, alors qu’on ne parlait 
que wallon à la maison. Il était un homme assez froid, mais très 
moderne. Il voyageait, avait eu la première moto du village. Il 
lisait… Le Soir. L'endroit où il pratiquait sa connaissance du 
français. Il était très fier quand je suis entrée au journal. L’avenir 
s’est obscurci quand j’avais 6 ans, lorsque le propriétaire de la 
ferme l’a reprise. Un ami a alors proposé à mon père de gérer, 
à Spy, un commerce de charbon dans des bâtiments qui pou-
vaient aussi servir à des fins agricoles. La vente de charbon et de 
mazout est finalement devenue son occupation principale. Mon 
père était une sorte de bonté incarnée. L’ouverture aux gens lui 
était quelque chose de naturel. Cela a, pour moi, été très fonda-
teur. Comme lui, j’ai toujours pensé que, quand on fait quelque 
chose de chouette, il arrive toujours quelque chose de chouette.

- Comment était la vie au village ?
- À la maison, on allait à la messe tous les dimanches. Norma-
lement, j'aurais dû aller à l'école catholique. Mais, quand on a 

«  Quand on fait 
quelque chose de 

chouette, il arrive 
toujours quelque 

chose de chouette. »

 Propos recueillis par Frédéric ANTOINE. 
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repris le commerce de zéro, le bourgmestre socialiste a dit à 
mon père : « Si vous mettez votre fille à l'école communale, 
on vous prendra le charbon. » C’est ce qui s'est passé. Dans le 
village, c'était Peppone et Don Camillo. Il y avait deux clans. 
Normalement, les gens ne se rencontraient pas. Je n'ai décou-
vert les filles de l'école catholique qu’au catéchisme, puis à ma 
communion. Mes parents étaient croyants. Mais l'architecture, 
l’Église, tout ça, ce n'était pas leur truc. Tout comme les partis 
politiques. On votait plutôt pour des personnalités. J'ai su très 
tôt qu'il y avait des socialistes et des catholiques, des croyants, 
des non-croyants. Mais qu'on pouvait aussi mélanger les deux. 

- Une sorte de pluralisme avant la lettre…
- Cette idée qu’on pouvait tous se côtoyer socialement, que 
tous les gens du village pouvaient être réunis : il existe peu 
d'endroits comme cela aujourd'hui. Et là, c'était une espèce de 
diversité magnifique. Pour le catéchisme, il y avait un nou-
veau vicaire, Michel Vannoorenberghe. Un jeune flamand. 
Quelqu'un de très politisé, de très moderne, qui concevait que, 
même la religion, c’était réfléchir, s'amuser, faire bouger, rigo-
ler… Il avait développé une section JOC très militante. Dans 

certains combats et valeurs qui 
me sont chers, il a joué un rôle 
important. Tout comme ma 
professeure de Sainte-Marie 
Namur, Monique Fiévet, qui a 
aussi longtemps inspiré Philippe 
Hensmans à Amnesty. Encore 
aujourd'hui, je trouve que le 
texte des Béatitudes est extrê-

mement fort. Comme la figure de Jésus, qui était un militant 
qui boutait les gens du temple, où l'argent n'avait pas droit de 
cité… J’ai eu une chance inouïe d'avoir ce prêtre qui me ren-
dait tellement libre et nous donnait une idée très moderne de 
l’Église catholique, où on pouvait être irrévérencieux. Avec 
l'idée que les pouvoirs ne pouvaient pas dicter les choses.

— Comment en êtes-vous venue au journalisme ?
— J'avais un oncle et une tante journalistes correspondants de 
village pour Vers L’Avenir. Ils étaient des figures locales cru-
ciales. Lui était instituteur aux Isnes et, tous les week-ends, 
travaillait sur les résultats sportifs. Elle faisait l'école aux petits 
et, le week-end, courait partout faire des reportages locaux. Ils 
m'ont quelquefois emmenée avec eux. L'idée m'est-elle venue 
de là ? Je ne sais pas.

- Vous vouliez vous préparer au journalisme. Mais 
un professeur des facultés de Namur vous incitera à 
plutôt prolonger vos études en économie au terme 
de vos candidatures en sciences politiques… Ce 
qui vous amènera à voyager en Inde, puis à aller 
pour votre mémoire au Fonds Monétaire Interna-
tional à Washington. Mais comment arrivez-vous 
alors au Soir ?
- Pour remplir son cahier économique, le journal cherchait 
des étudiants. Un condisciple, contacté par Le Soir, a suggéré 
mon nom. J’ai écrit un texte, que j’ai moi-même porté à la 
rédaction, rue Royale. Trouvant mon article bien, la respon-
sable des pages Économie, Catherine Ferrant, qui était le talent 
et la bienveillance incarnés, me proposera de faire un stage 
au journal… Il durera quatre mois, puis on m’offrira de faire 
des piges, que je combinerai avec plusieurs boulots. Finale-
ment, on me trouvera un statut de stagiaire ONEM à l'équipe 
politique et économique. C’est ainsi que j’entrerai définitive-
ment au journal. Cela me ramène toujours à ma devise : quand 
on fait quelque chose, il arrive quelque chose. J’ai posé mes 
valises au Soir en 1984 et je bénis le ciel de n’avoir jamais 
dû changer. J'ai pu tout y faire, j'ai pu défaire, et rester. C'est 

« J’ai eu la 
chance que mes 
valeurs aient tout 

à fait correspondu 
à celles du Soir. »

tellement magnifique. J'ai eu beaucoup de chance. À part avoir 
beaucoup travaillé, ce que j’ai fait. À part être enthousiaste, ce 
que je suis. Pour le reste, de bonnes petites fées se sont penchées 
sur mon berceau.

- Vous entrez aux pages économiques, dont vous 
devenez che"e en 1989. Puis on vous propose en 
2001 le poste de rédactrice en chef. Vous y resterez 
dix ans…
- Dix ans plus tard en effet, j’avais l’impression d’être au bout 
de mon chemin. Faire bouger les équipes dans un contexte de ré-
volution internet, entre deux modèles économiques, était devenu 
pour moi très compliqué. Je me suis alors dit que c'était mieux 
que j'arrête. Le patron, Bernard Marchant, a d’abord essayé de 
m’en dissuader, mais il a fini par reconnaître qu’il y avait aussi 
trop sur les épaules du rédacteur en chef, à une époque où les 
mutations de la presse étaient tellement importantes. Il m'a alors 
proposé de devenir ce qu’étaient en Flandre des journalistes 
comme Luk Van der Kelen. Et on a créé en deux minutes le titre 
d'“éditorialiste en chef”. On m’avait dit que ce ne serait pas ga-
gné de retourner “sur le tarmac” quand on a été grand chef. Mais 
les équipes et mes successeurs ont été formidables. Je n'étais pas 
faite nécessairement pour créer les éditos, ce n’était pas trop ma 
tasse de thé, mais cela s'est construit avec les équipes et avec 
bienveillance et générosité. Quand j’étais rédactrice en chef, on 
était dans une décennie de transition, où on tentait de conserver 
le modèle du quotidien généraliste de qualité. Le Soir est alors 
passé, en souffrant, de 120 000 à 70 000 exemplaires papier ven-
dus par jour. Mais peut-être fallait-il faire ce chemin pour, après, 
pouvoir renaître autrement. Finalement, l'internet nous a aidés, 
sauvés. On a pu mieux être diffusé, rajeunir les lectorats, en se 
concentrant sur la publication de la news de qualité. Et en gar-
dant les fondements du Soir. 

- Éditorialiste, vous avez pu appliquer les valeurs que 
vous portiez depuis votre enfance ?
- J’ai eu la chance que mes valeurs aient tout à fait correspondu à 
celles du Soir. Quel bonheur de se trouver dans un endroit où on 
est totalement en phase avec ce qu’on est !

- Le Soir existe grâce à son éditorialiste et à ses opi-
nions ?
- L'éditorial n'est pas l'élément le plus puissant du journal. Ou 
celui qui marque l'histoire. Par ailleurs, je n'écris pas l'opinion 
de Béatrice Delvaux, mais celle du Soir. En amont, je discute 
avec ceux qui travaillent le sujet, avec le chef de service, le ré-
dacteur en chef. Le processus est très collectif. Je le porte, mais 
l'idée est que ce soit vraiment une position du journal. En ce qui 
concerne l’orientation du Soir, nous sommes certainement an-
ti-extrême, défenseur des droits humains. Nous estimons qu’il 
y a une plus-value à l’existence de la Belgique dans un système 
comme le nôtre. On n'est pas pour le séparatisme, et contre les 
règlements de comptes purement communautaires. On trouve 
que les nationalismes sont dangereux. Nous sommes des défen-
seurs de l'éthique, de la déontologie politique et des pratiques, 
quel que soit le parti concerné. Notre rôle est clair : nous sommes 
un quatrième pouvoir, un contre-pouvoir. Comme le dit Albert 
Londres : « Notre métier n'est pas de suivre les processions avec 
des corbeilles de fleurs, n'est pas de faire plaisir ou de faire du 
tort, mais de porter la plume dans la plaie. » 

- Si vous rencontriez Béatrice Delvaux, que lui di-
riez-vous ?
- Tu as eu beaucoup de chance, et des gens merveilleux autour 
de toi. Tu as eu une chance inouïe d'avoir rencontré des gens qui 
t'ont permis de ne pas t’égarer. ■

Pour lire l’intégralité de l’interview : :   magazine-appel.be/+-Le-plus-de-L-appel-+
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