Eclairage

IL ETAIT UN CONTE...

Les Noéls
de Jean

A l'occasion des fétes, Jean Bauwin a envoyé un conte de Noél

a ses amis et ses proches pendant plus de dix ans.

« Cela remplacait la traditionnelle carte de voeux dans laquelle

je ne me retrouvais pas vraiment », explique-t-il avec un sourire malicieux.

Un jour, il a eu envie de les rassembler dans un livre qui vient de paraitre,
comme il I'explique ci-aprés. Mais auparavant, il livre a L'appel un des chapitres
de son recueil, en guise de cadeau de Noél.
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Il'y a des maitres qu'on n'oublie pas...
Dans la famille, nous étions porteurs
de pére en fils. De mémoire d’ane, nous
avions toujours été au service des Ben
David, depuis au moins quatorze généra-
tions. Mais mon histoire a moi, elle com-
mence il y a un peu plus de trente ans.
Cette nuit-1a, Joseph était venu me cher-
cher a I'étable, précipitamment. Il m‘avait
installé le bat sur le dos, et par-dessus, sa
jeune épouse, Marie. Nous étions partis
presque a la dérobée, sur un de ces coups
de téte dont Joseph était coutumier, il
appelait ca « ses intuitions ».

Jamais je n‘avais eu une charge aussi
|égére a porter. La petite Marie était bien
menue et ne pesait pas lourd. En plus,
Joseph s’était chargé du gros sac pour évi-
ter de m'encombrer. Un brave homme, ce
Joseph ! On n'en trouve plus des maitres
comme ¢a ! Toujours un mot d’encoura-
gement, une friandise pour me remonter
le moral et une tape amicale sur les fesses
pour me motiver. Joseph ne parlait pas
beaucoup, il était plutdt du genre taiseux.
Trop longtemps célibataire, il n'avait pas
appris a bavarder, a partager ces petits
riens qui nourrissent la conversation des
couples. Il venait de se marier dare-dare,
quelques jours plus tét, avec la jeune et
fragile Marie.

Je ne sais pas ce qui se tramait entre
ces deux-la, mais j'avais l'impression
que notre départ précipité de Nazareth
n‘avait rien de prévisible, comme si ce
couple sans histoire voulait cacher une
honte soudaine. Et en matiére de honte,
je m'y connais moi, I'ane !

Ils étaient partis en prétextant une his-
toire de recensement, mais on ne part
pas de nuit pour un si long voyage avec
un tel motif. lls avaient laissé un mot a
I'apprenti, lui confiant, pour quelques
semaines, la gestion de I'atelier.

Pour tout vous dire — mais gardez-le pour
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vous - je pense qu'il fallait cacher aux voi-
sins une grossesse par trop précoce, his-
toire d'éviter les rumeurs.

Marie avait suivi Joseph sans se poser de
questions. C'est lui qui, d’habitude, pre-
nait les décisions, et Marie, elle répon-
dait toujours « oui ». Déja qu'elle s'était
retrouvée enceinte, sans trop savoir com-
ment - comme si le ciel lui était tombé
sur le ventre — alors vous pensez si elle
avait été heureuse de tomber sur un mari
comme Joseph ! Bref, il y avait, autour de
ce mariage, un mystére que les bribes de
conversation que j'ai surprises entre eux
ne m'ont pas permis de percer.

Nous marchions vers Bethléem, le matin
et le soir uniquement, profitant des
heures chaudes pour faire la sieste ou
nous ravitailler dans les villages traver-
sés. Joseph ne manquait jamais de me
faire boire et manger. Il prenait soin de
moi comme d'un ami et j'essayais de m'en
montrer digne. Je veillais a ne pas trop
bousculer Marie qui était de plus en plus
fatiguée et qui prenait du poids — mon
dos s'en souvient - méme si elle ne man-
geait presque rien et qu'elle en rendait la
moitié.

Apres des semaines de voyage, nous
n‘étions plus qu’a une portée de galop
de Bethléem, quand Marie commenca a
se plaindre de douleurs au ventre. Il fallait
faire vite. Mais au village, les rues étaient
bondées. C'était jour de marché ! Trop
tard pour chercher une famille qui voulait
bien nous accueillir. Nous fongames alors
vers le premier toit disponible : une petite
bergerie isolée. Il ne restait qu’une seule
litiere de libre, a c6té d'un vieux boeuf. Je
n‘allais tout de méme pas braler la poli-
tesse a mes maitres. Je laissai donc Marie
sinstaller et en profitai pour aller faire
mes besoins un peu plus loin, avec les
moutons du coin. Je fis la connaissance
d’une ou deux charmantes agnelles, avec

lesquelles je pris le temps de tailler une
bavette.

A mon retour a la bergerie, j'entendis de
petits cris aigus et découvris un enfant
dans les bras de Marie. Il était beau, léché
comme un anon qui a deux méres. Aux
dires de Marie, Joseph s'était montré cou-
rageux et ne s'était évanoui qu'a deux
reprises... Heureusement, des bergers,
habitués a mettre bas leurs brebis, étaient
venus a la rescousse.

Maintenant que le plus dur était fait, ils
se reposaient sur la paille et, autour d'un
pot de vin, racontaient a Joseph leurs his-
toires de bergers, des anecdotes narrées
avec emphase et qui prenaient un tour
légendaire. Joseph les écoutait d'une
oreille distraite, tout a son admiration
pour le petit Jésus qui venait de naitre.
En fait, il aurait bien voulu qu'ils déguer-
pissent pour pouvoir profiter un peu
de sa nouvelle famille, mais les paysans
avaient l'air de se plaire et ne semblaient
pas vouloir partir. Marie, trop faible pour
parler, se contentait de sourire. Le bébé
passait de bras en bras et chacun s'exta-
siait devant sa bonne mine, sa robustesse,
et lui prédisait une longue vie, heureuse
et prospére. Marie aurait voulu le prendre
un peu contre elle et le cajoler, mais il était
écrit que ce petit bébé ne lui appartien-
drait jamais vraiment. Dés sa naissance, il
était déja aux plus pauvres.

Moi, je me suis serré a co6té du beeuf et
j’échangeais avec lui quelques banali-
tés. Je m'enquis cependant des bonnes
adresses : les endroits ou I'herbe était
tendre, les points d'eau et surtout ces
étables ou l'on rencontre de belles pou-
liches, méme si ce boeuf - le pauvre -
n‘avait pas 'usage de ce genre de maison.
Puis les femmes et les enfants des bergers
sont arrivés. La nouvelle de cette nais-
sance insolite s'était répandue comme
une trainée de poudre et on accourait




avec toutes sortes de présents : des
couvertures, des langes et quelques vic-
tuailles.

Ca ne désemplissait pas. Depuis I'aube
jusqu'au coucher du soleil, il y avait tou-
jours des visites. Vous auriez di les voir :
un mot aimable pour chacun et toujours
un morceau de pain a partager. Et le petit,
lui, il semblait aux anges. Jamais un cri
plus haut que l'autre, une risette pour
celui-ci, un gazouillis pour celui-la, et tou-
jours un rot poli apres chaque tétée.

Un matin, trois étrangers de passage ont
voulu saluer cette famille peu ordinaire.
Il faut dire que Joseph et Marie avaient
pris leurs quartiers dans cette étable et
n‘avaient pas voulu s'installer chez leurs
lointains cousins. Ceux-ci avaient pour-
tant insisté, mais Joseph n'a pas pour
habitude de déranger. Et puis, cette situa-
tion leur permettait de tenir table ouverte
et d’accueillir le tout-venant,

deniers, a un couple qui montait vers
Jérusalem pour la Paque.

Clest la que je les quittai. Les adieux
furent rapides. J'avais les larmes aux yeux,
mais un ane, un vrai, ne pleure pas. Alors,
je mordis sur mon mors et continuai
ma route avec mes nouveaux maitres.
Je nentendis plus parler d'eux, mais je
repensais tres souvent a eux.
Aujourd’hui, je suis vieux et mal portant.
Mon maitre me laisse paitre dans les prés,
de l'autre coté des remparts de Jérusa-
lem. Mais voila que la semaine derniére,
un jeune homme plein d'enthousiasme et
de fougue - un certain Judas, comme je
I'appris plus tard — s'approche de moi et
me saute au cou. Il pensait peut-étre que
j'allais m'enfuir. Ah ! si j'avais eu vingt ans
de moins, je I'aurais bien rossé ce jeune
blanc-bec, mais je peux a peine mettre
une patte devant l'autre. Etonné de ma
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I'autre, un sourire aimable a celui-ci, un
geste apaisant a celui-la. Il y avait de la
fermeté et de la douceur dans ses paroleg
Et surtout, il me regardait avec la méme
tendresse que son pere. [l monta sur mon
dos et me traita avec tout le soin que
I'on accorde a un véritable étalon. J'avais
du mal a avancer, mais a son contact, je
retrouvais la vigueur de ma jeunesse.
Vous auriez da voir la foule nous accla-
mer, entendre les cris de joie quand nous
sommes entrés dans la ville. Ah ! c'est que
j'avais fiére allure ! Sous son regard, je me
sentais revivre, j'étais un ane nouveau.
J'ai déposé Jésus au Temple et puis, je suis
retourné dans ma prairie. C’était il y a cinq
jours...

Cet apres-midi, I'ambiance dans la ville
est tout autre. J'ai entendu des cris tout
a I'heure, on va sans doute crucifier des
bandits. En haut de la colline, j'apercois
déja trois croix dressées.

on rentrait chez eux comme
dans un moulin.

Je n’ai rien compris a ce que ces
étrangers racontaient, car je ne
maitrise pas bien leur langue et
leur accent était fort prononcé,
mais ils avaient l'air riches et
ils ont laissé des cadeaux pré-
cieux et parfumés, et méme
un gateau que Marie et Joseph
ont partagé avec quelques
habitués du lieu. C'est méme

« A mon retour a la bergerie, j'entendis de
petits cris aigus et découvris un enfant dans
les bras de Marie. Il était beau, léché comme
un dnon qui a deux méres. Aux dires de
Marie, Joseph s’était montré courageux et ne
s‘était évanoui qu’a deux reprises... Heureu-
sement,.des bergers, habitués a mettre bas
leurs brebis, étaient venus a la rescousse. »

Les hommes sont décidé-
ment bien mystérieux. Je
ne comprends rien a leur
violence et a leur cruauté.
Chez nous, les anes, on ne
pratique pas la torture. Je ne
veux pas de leur intelligence
si C'est pour apprendre a tuer
mes semblables.

Alors, je me suis détourné de
cette horreur et suis retourné
paisiblement a mes mou-

ce jour-la que Jacob, le proprié-

taire de la bergerie, s'est cassé une dent
en croquant ce biscuit durci par le soleil
et les nombreuses journées de voyage.
Nous avons bien ri.

Et puis, aprés quelques semaines, quand
le bébé a été assez fort, il a fallu repartir.
Une nouvelle lubie de Joseph : il voulait
aller en Egypte. Voir les pyramides, jima-
gine. Marie avait retrouvé des forces et
pouvait marcher en portant le bébé.
Joseph se chargeait des sacs comme
d’habitude et moi, je ne leur étais plus
vraiment nécessaire. Comme ils avaient
besoin d‘argent pour continuer leur
voyage, ils me vendirent, pour trente

docilité, il regarde autour de moi s'il n'y
a pas une meilleure monture a capturer,
mais j'étais tout seul. Alors, un peu décu,
il me pousse aupres de son maitre.

Et I3, je I'ai reconnu tout de suite ! Com-
ment, me direz-vous, aprés trente-trois
ans, étre str que ce bel homme vigou-
reux était bien le Jésus que j'avais autre-
fois dorloté ? Mais c'est que mon odorat
ne m'a jamais trompé et que la tunique
de ce jeune homme me rappelait avec
certitude les langes de I'enfant que j'avais
si souvent reniflés. Et puis, il avait gardé
de sa maman I'habitude d'étre gentil avec
tout le monde. Pas un mot plus haut que

tons. Je suis bien fatigué
et je sais que je n'en ai plus pour long-
temps, mais je n‘ai plus peur de mourir,
parce que, depuis la semaine derniere,
je sais que j'existe pour quelqu’un. Dans
le regard de Jésus, je me suis découvert
important et aimé.
Alors, la mort peut venir, elle ne me pren-
dra pas ¢a : ma dignité d'ane.

Jean BAUWIN
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Eclairage

Jean et ses Noéls

‘il est une féte qui ins-

pire autant le coeur que

I'imagination, c'est bien
Noél. Une féte ou il semble
que ce qui importe dans la vie
- I'amour, I'enfant, le réve, le
don, et méme aussi un peu de
métaphysique - tout cela est
réuni en un seul soir. Comme
pour dire que la vie vaut la
peine, quelle est une extraor-
dinaire aventure.
Néanmoins, pour le bébé
Jésus, tout a commencé assez
difficilement : des parents
plutét originaux et une venue
au monde dans un lieu que
personne ne lui aurait envié,
méme avec une belle étoile au-dessus
de la téte. Mais voila que dans la berge-
rie, cet enfant est honoré par de pauvres
gens, des animaux et méme des mages...
Les artistes ne se sont pas privés de s'ins-
pirer de cette histoire pour en faire des
poémes, des chansons, des tableaux ou
des dessins. D'ailleurs, qui, a Noél, ne se
sent pas un peu créateur et désireux d'ap-
porter son propre cadeau de tendresse a
la créche, ou de distribuer quelques mots
d’amitié autour de lui ?

UNE BONNE NOUVELLE... DE NOEL

Jean Bauwin, depuis une douzaine d'an-
nées, envoie a ses amis et ses proches un
conte de Noél de quelques pages. « Cela
remplacait la traditionnelle carte de voeux
dans laquelle je ne me retrouvais pas vrai-
ment », dit-il avec un sourire malicieux.
« Et puis jai eu envie de les rassembler.
Létape suivante est venue tout naturelle-
ment : en faire un recueil que j'ai envoyé
a deux maisons dédition. L'une delle a
tout de suite donné son accord. » « Petit
veinard ! », penseront les écrivaillons du
dimanche. D'autant plus que l'éditeur
propose a Cécile Guinement d'en assurer
I'illustration. La Iégereté de ses dessins
s’harmonise bien au style de l'auteur.

Jean Bauwin est un enseignant, il fait
aussi partie de I'¢quipe de Lappel et parti-
cipe a I'animation du Prieuré de Maléves-
Sainte-Marie. Cest dire si écrire, il sait
faire, et si transmettre, c’est son plaisir ! Il
fallait aussi un bel imaginaire et le goGt
de raconter. Si les contes de Noél per-
mettent de créer des univers merveilleux

et enchanteurs, ils sont surtout, pour
Jean, l'occasion d'exprimer des questions
de foi. « Cest étonnant que Dieu se soit fait
petit enfant, qu'il ait besoin qu'on s'occupe
de lui, qu'une femme le nourrisse et le dor-
lote, qu'on I'éduque, qu'on lui apprenne les
limites. En quelque sorte, c'est 'homme qui
doit faire grandir Dieu. »

CANDIDE AU PAYS DES EVANGILES

On I'a compris, les contes de Jean Bauwin
ne sont pas simplement des petites his-
toires, ils font entrer le lecteur dans le
cceur des personnages qui gravitent
autour de la creche.

Chacun deux vit l'événement a sa
maniére. Ca commence par l'annoncia-
tion racontée par Joseph ; arrive ensuite
I'd4ne qui a porté Marie et qui, devenu
vieux, sera recruté pour porter Jésus lors
de son entrée glorieuse a Jérusalem. Ici,
les bergers font la féte. La, c'est la jeune
Marie-Madeleine quon retrouve en
future sage-femme. Et il y a aussi le ser-
viteur des mages. Tandis que ses maitres
apportent l'or, la myrrhe et I'encens qui
font grimacer le petit Jésus, lui seul trouve
le cadeau susceptible de plaire a I'enfant.
L'art du conteur, c'est bien de susciter des
images et d'émouvoir. Entre réalité his-
torique et vérité spirituelle, l'important
est d'ouvrir au sens de I'Evangile, quitte
a s'éloigner du récit traditionnel ! Et dans
chaque conte, se glissent, I'air de rien, un
mot, une phrase, comme un clin d'ceil aux
Ecritures. Ainsi dans Le retour d’Egypte,
on découvre Jésus et son cousin Jean en
train de se baigner dans la riviere. Quand

Jésus demande a Jean de l'ai-
der a dénouer ses sandales,
celui-ci refuse, prétextant de
ne pas en étre digne.

Et dans un autre conte, une
incise, audacieusement pré-
monitoire, préte a Hérode
l'intention d'offrir une étoile
jaune aux premiers nés de son
royaume.

DU CONTE A LA MISSIVE

Si Jean Bauwin a choisi un
titre qui annonce clairement
son désir de donner la parole
aux témoins discrets de la
naissance de Jésus, il tend
ensuite sa plume a d’autres personnages
plus contemporains. Ainsi dans Le Noél
du pape, il laisse un pape idéal exprimer
librement sa foi, face aux forces obscures
d’un archevéque conservateur, tous deux
plaisamment caricaturés ! Dans Le sou-
rire de I'ange, c'est un envoyé du ciel qui
fait merveille sur une patinoire. Et enfin,
pour terminer ce recueil, un récit épisto-
laire raconte le parcours existentiel d’'un
homme en recherche d’accomplissement
spirituel. Depuis la premiére lettre que le
narrateur envoie a Jésus le soir de Noél,
quand il a dix ans, jusqua la derniere
écrite au soir de sa vie, il évoque I'ami-
tié, la passion amoureuse, la douleur de
I'abandon, la paternité et I'amour filial,
autant d'expériences a traverser pour se
transformer et atteindre la générosité
indispensable a la maturité.

Sa vie se conclut d'ailleurs par ces mots :
« J'ai compris que la priére ne pouvait pas
changer le monde, mais pouvait me chan-
ger moi-méme. » Et si le conte y participait
également ?
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