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Apres avoir abandonné ses responsabilités de chef
d’entreprise et quitté le monde des affaires, Isabelle Le
Bourgeois est devenue religieuse auxiliatrice et psy- \
chanalyste. Pendant quatorze ans, elle a été aumonier

a la prison de Fleury-Mérogis, ou elle a accompagne

de nombreuses personnes détenues. Son parcours lui

a permis de découvrir « le Dieu des abimes ».
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jamais le vocable

quelle que soit sa

Isabelle LE BOURGEOIS

Rencontrer

«LEDIEU

DES ABIMES

A PRIS CHAIR
EN MOI »

Propos recueillis par Michel LEGROS

— Aprés des études de lettres et de droit, vous
vous lancez dans les assurances au miliev des
années septante. La vie semble vous sourire...
— Oui, j’ai vingt-deux ans, je sors des études et j’accepte
le premier boulot qui se présente & moi dans le monde des
assurances. Ca marchait trés
bien et j’étais trés motivée
par ce que je faisais. J’avais
meéme réussi a m’acheter un
appartement a Paris.

« Je n‘'emploie

de “détenu”
ou “prisonnier”
parce que toute
personne est
une personne,

— Et le dimanche de
Paques 1981, votre vie
est transformée...

— J’ai alors trente-quatre
ans. M’¢étant levée tot pour
aller chercher les croissants
pour le petit déjeuner de ma
famille, je passe devant une
église. Une pulsion subite
me pousse a y entrer pour la
visiter. Or, bien qu’issue d’une famille catholique, j’avais
déserté Dieu depuis longtemps. 11 était devenu un concept
qui ne nourrissait pas I’ame. C’était I’heure de la messe,
le moment de I’homélie. J’entends alors I’officiant dire :
« Dieu vous aime et vous ne le savez pas ! » Ca a été pour
moi un véritable choc.

situation. »

— Qui a eu des effets immédiats ?

— Pas tout a fait immédiats, mais il a bouleversé en pro-
fondeur des choses en moi. Une véritable conversion im-
possible a raconter. Au départ, je n’osais pas y croire :
c’était tellement différent de ce que je vivais. Je sentais
aussi qu’afin de concrétiser cet appel si neuf et vigoureux,
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il me fallait entrer dans la vie religieuse pour continuer de
chercher, comprendre, aller au fond de moi-méme. Un ha-
sard m’a alors fait rencontrer quelqu’un qui m’a parlé des
religieuses auxiliatrices que je ne connaissais pas. « Vas-y,
me dit-on. Que risques-tu a essayer, ¢’est comme cela que
tu sauras si ¢’est bon ou pas comme chemin pour toi. »

— Qui sont ces religieuses ?

11 s'agit d’une congrégation internationale a la spiritua-
lit¢ ignacienne dont les membres sont au service de 1’es-
pérance 1a ou elles travaillent. Elles mettent en commun
le fruit de leur travail, de leurs missions. Ce partage est
spirituel dans le soutien mutuel et fraternel, et aussi finan-
cier. Je suis donc partie a leur rencontre... et ¢a a marché !
Elles ont tout de suite cru en mon histoire. J’en ai été tout
interloquée. Je n’étais pas vraiment préte a ¢a, mais elles
m’ont beaucoup aidée. En 1983, j’ai tout quitté pour entrer
au noviciat.

— Comment vos proches ont-ils réagi ?

— Bien entendu, autour de moi, c’était 1’incompréhen-
sion. Je devais faire confiance a 1’élan du cceur qui était le
mien. Pour moi, il n’y avait aucune hésitation a avoir. Ils
ont fini par comprendre. Ces deux années de noviciat ont
été comme une démarche d’initiation a la vie commune
en Dieu, a la priére et & un mode vie simple et fraternel.
Ensuite, il m’a fallu retourner a 1’université. J’étais en
effet trés ignorante. Je ne fréquentais plus I’église, je ne
connaissais rien de la religion, du catéchisme... J’ai donc
suivi trois années de théologie.

— Vous éles ensuite envoyée au Mexique...
— Oui,dans la communauté du noviciat pour étre aupres
des coupeurs de canne a sucre et de leurs familles pendant
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«« Le Dieu des abimes

se voit pas puisque,
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la saison de coupe. Il s’agissait de vivre avec eux et d’ainsi
partager quelque chose de leur quotidien. C’était un vrai
défi pour tout I’étre que j’étais, encore fagonnée de vie
confortable et loin de la brutale réalité des plus humbles
de cette terre. Ma premicre nuit, aprés quelques heures
difficiles a méditer sur I’absurdité d’une telle situation,
a ruminer une certaine colere et a regretter ma couette
douillette, j’ai fini par entendre, un peu désorientée dans
ce noir épais de la nuit mexicaine, que le Dieu qui se don-
nait a voir était le “Dieu des abimes”. Je ne m’étais pas dit
a I’époque qu’il s’agissait de ce Dieu, mais aujourd’hui,
c’est bien ce nom-la que je lui donne, je persiste et signe.

— Vous entamez alors une psychanalyse pour
devenir psychanalyste ?

— Ce type de démarche, bien siir, est trés personnel.
Mais le bouleversement que je vivais - avoir tout quitté,le
monde des affaires, ma famille, mes amis, et avoir été hors
de I’Eglise et de la religion pendant de trés nombreuses
années - ce n’était pas
rien. Il fallait travail-
ler tout ¢a. J’ai donc
entamé une psychana-
lytique et appris a dé-
couvrir la langue par-

ayant choisi d’éfre ticulicre qui est celle
en dessous ,'I resfe de [linconscient. Je
! 7 me suis rendu compte

cache. »

au bout de quelques
années que je pouvais
écouter avec une oreille branchée sur I’inconscient. J’ai
donc ouvert un cabinet pour tenter de vivre auprés de
ceux qui ont soif d’étre écoutés, pour qui 1’écoute est de
nouveau un lieu de vie possible. Entendre ce qu’une de
mes patientes me disait : « J'ai mal d’un mal que je ne
sais pas articuler, un mal qui n’a pas encore de mots. Y
a-t-il seulement quelqu’un pour écouter ? Quelqu’un de
fiable ? Quelqu’un qui va recevoir mes cris et nous aider
a les nommer ? »

est un Dieu qui ne

— C’est aussi pour cette raison que vous éles
allée a la renconire des personnes détenues ?
— Tout d’abord, vous avez raison de parler de “personnes
détenues”. En effet, je n’emploie jamais le vocable de
“détenu” ou “prisonnier” parce que toute personne est une
personne, quelle que soit sa situation. Un aumonier de pri-
son m’avait approchée pour aller a leur rencontre, mais
j’ai d’abord refusé. Cela ne m’intéressait pas. J’écoutais
toute la journée des personnes victimes, je ne sentais pas
I’intérét d’aller écouter des “coupables” en prison. Il a in-
sisté, m’a demand¢é d’y aller « une fois, pour voir ». De
fil en aiguille, j’ai été convaincue. J’y suis restée quatorze
ans. Je n’ai écouté que des hommes, des histoires souvent
sordides. Assez vite, leurs regards m’ont bouleversée.
Rencontrer ces personnes, en fait, ¢’est retrouver la trace
du Dieu des abimes.

— Comment le définiriez-vous?

— Il est le Dieu le plus intime, le plus profond, le plus
noir, le plus carcéral en nous ou sa lumicre va se faire.
Quand une personne détenue m’interpelle : « Vous croyez
que Dieu peut m’aimer, moi qui suis un assassin ? », c’est
quelqu’un qui attend de moi que je lui parle du Dieu au-
quel je crois, quelqu’un qui attend que je lui dise que Dieu
I’aime malgré tout ce qu’il est et ce qu’il a fait. Je sais
que Dieu aime sans condition, qu’un étre humain est et
reste un étre humain a ses yeux, y compris le pire d’entre
nous. Moi, je suis 13, extérieure a tout cela. Je peux lui dire

que Dieu ne 1’a pas abandonné. On ne peut pas réduire une
personne a son seul geste, il y a quelqu’un d’autre au-dela.

— Vous avez donc eu deux métiers : celui de
psychanalyste dans votre cabinet et celui d’au-
méoénier de prison que vous n’exercez plus ?

— Tout a fait. Ce sont deux choses différentes, mais tout a
fait complémentaires, et non antinomiques. Le spirituel et
le psychanalytique travaillent a des degrés de profondeur
qui se rejoignent, les deux approches se complétent. Bien
entendu, en prison, on ne savait pas que j’étais psychana-
lyste, j’étais I’aumonier qui €coute. Il y est I'une des rares
personnes fiables a qui I’on peut se confier. C’est une denrée
rare que de pouvoir parler a des gens a qui 1’on peut tout
dire sans risquer que cela se retourne contre soi.

— Dans votre livre, vous mettezl’accent sur la pre-
miére parole échangée entre Dieu et ’humain, et
c’est Dieu qui la prononce : « OU es-tu ? ».

— Dieu ne dit pas : « Je sais oui tu es. Reste ou tu es, ¢a
m’est égal. » 1l pose une question qui semble attendre une
réponse. Elle est forcément essentielle et constitutive de la
relation qu’il entretient avec ’humain. Cela lui donne de
la consistance et au fait exister, offrant une possibilité¢ de
répondre, mais aussi de ne pas répondre. Cette question ren-
voie a une autre : « Ou es-tu en toi ? Qu’as-tu fait de toi ?
Ou se trouve ce qui te constitue, ce qui fait de toi un étre
original, unique ? » 1l est aussi important qu’elle puisse étre
posée a des personnes détenues, comme elle m’a été posée
a moi-méme.

— Ce « OU es-tu ? », ne difes-vous pas que c’est
un Dieu caché, comme celui du Samedi saint,
celui qui ne se donne plus a voir pour mieux se
donner a entendre ?

— Pour moi, aujourd’hui, le Dieu des abimes est le seul que
je connaisse finalement. Il ne descend pas dans les entrailles
du mal pour faire de I’effet sur une carte de visite. Ou est-
il donc passé ? Il n’est plus la ou on I’attendait : ni devant
ni derriére ni a coOté. Il est en dessous. En dessous, comme
une pierre de souténement, comme le soubassement néces-
saire a toute édification, mais aussi comme un berceau qui
accueille I’enfant. Une main qui soutient le bras défaillant
de la personne vulnérable. Le Dieu des abimes est un Dieu
qui ne se voit pas puisque, ayant choisi d’étre en dessous,
il reste caché. Ce Dieu-la, personne ne me 1’avait enseigné
ni au catéchisme ni dans les discours ou tant de clercs pri-
vilégient encore un Dieu fort et exigeant en attente de notre
repentance, faisant peser sur nos ames généreuses un poids
dont elles ne savent que faire.

— Ce Dieu est comme celui du Samedi saint ?
— C’est lui le Dieu du Samedi saint, malheureusement trop
souvent escamoté dans la liturgie catholique tant il nous
presse de féter la résurrection. Le Samedi saint, & mon sens,
est le point de jonction, le pont, le passage obligé entre la
mort et la résurrection de Jésus. Sans ce temps suspendu,
ce moment ou Jésus a disparu du regard des hommes, ou
les espoirs mis sur lui, les projections diverses et variées
dont il a été gratifié¢ disparaissent, s’effondrent, rien ne peut
exister. m

lgabelle LE BOURGEOIS, Le Dieu des abimes »
A [’écoute des dmes brisées. Paris Albin Michel,
2020. Prix : 17,75€. Via L appel : -5% = 16,36€.
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